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Cada Tyson superpuesto arroja

EmilianoMartínezGómez*

si esta metonimia
es en realidad
pura melancolía

y tengo una palabra
más detallada
en otra boca

debo decir que extraño
el colchón húmedo en el piso
el techo lento y
aquel silencio

o decir que las manos
han emigrado en busca de

otro sueño

que no existe más sentencia
que condene a estar despierto
a estos ojos
recién mudados.

cada posibilidad es
centro

hija de periferias:
el cuerpo al hablar de

amor
(cuando existe)

vuelve toda rutina
al interior de su tajo.
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Myke Tyson cae rendido en la lona
una taza se escapa de mis manos
los niños de Gaza juegan que son hombres
un hombre proclama ser candidato
los carros hurgadores son naves espaciales
el tiempo se detiene en las esquinas
exacto imprudente y dócil como un guante
las veredas reclaman más tacos altos
un extraño travesti se pinta los labios
los inventos lamentan haber nacido
los latidos inventan sobresaltos
si lo llevo lejos mi sombrero de gacho
pierde la cabeza con mujeres de otros barrios
un pilar es una pierna con heridas
las venas tiesas de hierro lo lastiman
alguien nombra a un ministro y yo insisto
en cortar las flores más altas del vecino
nada contempla aquel que mira
de los brazos como vigas de madera
cuelgan niños frescos brotes de la tierra
tierra es todo lo que toco y no me apresa
un papel se endurece con el viento
en la tele se venden hombres a muy buen precio
los discos giran en ángulo recto
y el boxeo es un deporte divertido
divertido rima tan bien con lucrativo
que debí decir lucrativo en lugar de lo primero
en el año electoral florece el político lectoral
un agujero es puro hueco cargado de fututo
retracto: todo agujero es puro adentro
la pc comprende lo que siento
una foto emerge del espasmo de unos dedos
dos fotos: dos espasmos de uno mismo
la sonrisa más bella de una dama
nos espera en un espejo del pasado
el amor no usa lentes de esos negros
usa cámara con visión nocturna de infarrojos
por las noches las pulgas caminan en reversa
hacen moonwalker al estilo Michael Jackson
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ciertos niños dicen saberlo a pie juntillas
un teclado reluce como un cementerio de plástico
cada espacio que separa nuestras almas
es la forma de materias del encuentro
esperar se parece a una cuerda de guitarra
cuando no hay partituras ni guitarras ni cuerdas
la radio se apaga en la palabra off
los locutores tienen nombre de insecticida
el fuego se enciende entre los pedantes
dicen que Gardel decía mentiras
y que mienten aeropuertos su paradero
bien saben los abuelos que los hombres
duermen el sueño de una mujer siempre ajena
el centro del pecho es un golpe
una patada en el eje de los huevos
caminar en la casa es jugar a ser satélite
un lápiz vomita lo que esconde entre sus fibras
la feria es un circo de extranjeros
y las frutas son recuerdos de la patria que trajeron
la tv es un artefacto con más facto que arte
mike tyson yace derrumbado allí
un millón de manos verdes lo despiden.

superpuestas
las vergüenzas son
también una sola

por ejemplo
la del uso del suelo y su
forzada geografía
de cuerpo subordinado

así los hombres por su curso
doblan y marchan
como erectas ciudades
de sexo corrupto.
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ellos arrojan sombras
observan
son verdaderas transparencias

eso sucede

límites que aprenden a salvarse
penetrados
como exactos planos de
ingeniería

o como cuerpos recién
amados

que se saben
de antemano
inconclusos.

*EmilianoMartínezGómez, joven poetamontevideano reiteradamente premiado
en los prestigiosos concursos nacionales organizados por la Filial Jai de B�nai
B�rith. Además de cuatro poemas inéditos de su autoría, reproducimos

íntegramente el texto con el que obtuviera el primer premio en el 2º Concurso de poesía
para jóvenes en homenaje a Marosa di Giorgio (recogido en el volumen colectivo A
palabra limpia/8, EBO,2004).
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