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Rledoe M ajfud*

L astrampgk psicol6gicas de la ética econdémica

A mediadosdel afio 2002, € PresidentedelaRepublica
Oriental del Uruguay, Dr. Jorge Batlle, protagonizé uno
de los capitulos mas divertidos de la historia nacional
uruguaya: creyendo que ya estaban apagadas|as camaras
de television que registraron, momentos antes, su entrevista,
mantuvo un didlogo aspero con uno de los periodistas de la
cadena Bloomberg. En esa oportunidad, se expresé con
sinceridad sobre 10 que pensaba de la realidad. No dijo la
Argentina tiene una economia sana, como tantas veces habia
repetido hasta un dia antes del conocido quebranto de salud
econOmicaargentina. Entre otras cosas, serefirio alosargentinos
como una manga de ladrones, desde el primero hasta el Ultimo.
Pero como Gran Hermano no perdona, sus palabrasdieron varias
veces la vuelta al mundo, lo cua no provocd la inquietud de
ningun mercado ni lasubadel petroleo ni lacaidadelabolsade
ningun delincuente conocido, sino tan sdlo risageneralizada. Y,
de paso, le permitié a presidente cumplir con una de sus
promesas pre-electorales, la de hacer un gobierno divertido.
Paraddjicamente, e que menos disfruté con la anécdota fue su
propio protagonista, debio hacer un vigje lacrimogeno aBuenos
Aires para disculparse por tanta sinceridad, confesando,
finalmente, ante el presidente Duhalde y ante el mundo entero,
gue también él se sentia un argentino mas, aungque no aclaré si
de los primeros o de los dltimos.

Pero este hecho, memorable y de sumo interés para
comentaristas de prensay humoristas en general del Rio de la
Plata, no trasciende laanécdota. I nteresa més otraexpresion del
presidente, mucho menos divertida, quizalague se tomb como
laUnicarazonable y atinada. Sin embargo, si lareconsidero es,
precisamente, porque entiendo gue no es correcta sino que, por
el contrario, es la l6gica tragica que guia un equivoco ético a
escalaglobal.
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Refiriéndose a las frustradas peticiones de la
Argentina al FMI, Batlle dijo, con la obviedad
caracteristicadetodo caudillo latinoamericano quellega
al poder: S usted me viene a pedir plata prestada a mi,
es obvio, mi estimado periodista, que yo voy a poner
condiciones para prestarsela. Sencilloy cruel. He aqui
escondida, bagjo laletra, laraiz de todos |los equivocos
éticos.

Veamos. ¢De donde derivala aparente claridad de este razonamiento? De
una percepcion correcta, del sentido comun. Es correcta cuando nosreferimos
aunarelacién entre dos individuos, o entre un grupo limitado de individuos,
enlacual losactores son parte activay responsable delas causas (por g emplo,
de un préstamo) y las consecuencias (su devolucion). Es mas, el codigo de
conducta ahora globalizado se origina, desde su prehistoria, en este tipo de
relaciones. Pero es un equivoco de tragicas consecuencias cuando hacemosla
traslacion directa de una situacién conocida a una totalmente novedosa y
diferente, como lo es larelacion Nacién-Directorio Internacional, o Pueblo-
Corporacién Financiera. El tragico egquivoco ocurre cuando se confunde aun
individuo o a un grupo limitado de ellos con un pais entero; y ala antigua
situacion de un mundo abierto y desconectado con el mundo actual, cerrado y
globalizado, como barco ala deriva, donde el resfrio de uno de sus pasgjeros
hace estornudar al resto delatripulacion, y viceversa.

Esta confusion, que en el pasado alimenté los caprichos de algun que otro
dictador y que en el presente se usaen lasreunionesy sobremesas delos Centros
Decisorios Financieros parareferirse alos pueblos, es mas gravey tragicade
lo que puede parecer asimple vista, y deriva méas de la psicologia individual
que de laracionalidad sociol6gicay moral.

Si bien uno esresponsabl e de una deudaadquirida por si mismo, nolo esen
la misma medida de una deuda adquirida por una generacion anterior y por
una sucesion de gobiernos, muchos de los cuales fueron dictaduras, esto es,
ilegales e ilicitos. Si asi fuera, no se entenderia por qué los europeos no
devuelven lastoneladas de oro robadas alas Américas; o por qué no devolvemos
nosotros, 1os americanos, las tierras usurpadas a los indios nativos. Y no
compliquemos el andlisis recordando la responsabilidad de los mismos
acreedores en lasfabulosas y desangrantes deudas impuestas alos puebl os del
estUpidamente [lamado tercer mundo. S6lo recordemos que la deuda externa
es la primera causa del estancamiento y sumision de los paises “deudores”.
Dicho en otras palabras, las deudas externas de | os paises pobres esla primera
razon por la cual estos paises no pueden salir de su pobrezay, por ende, la
primera razén por la que no podran terminar jaméas de pagarla. Y que no
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necesariamente debe representar unamalanoticiapara
los acreedores. La ayuda econdémica de los Centros
Financieros Mundiales es tan necesaria como
responsable de la agonia, a igua que la droga que
procuradiviar €l dolor en el enfermo terminal.

Esto no quiere decir que un pais no deba
responsabilizarse respecto de los compromisos
asumidos. Sino que las responsabilidades no son
idénticas; son, en todo caso, relativas; nunca absolutas. Es decir, los
Superdirectores que firman acuerdos con los minipresi dentes deberian entender
gue obtienen garantias relativas y, por tanto, asumen los riesgos gue luego
impondran | as necesi dades humanas de | os puebl os heridos por unaayudaque
no estal. O deberan resignarse que algiin dia paises como Argentinaterminen
por salir a flote sin ayuda del FMI, 1o que podria poner en jague a actual
OrdenMundial. Y esaqui dondeingresamosaladimensién éticadel problema.

Cuando un pais entero esta en situacion de emergencia (como lo estén
Argentinay lamayoriadelos paises pobres) y no sdlo se compromete su futuro
productivo y financiero por el pago de onerosos intereses de deuda externa,
sino lavidamisma de miles de sus habitantes, laimperativamoral seinvierte:
yano es unaobligacién cumplir conlos* compromisos’ de deudasino todo lo
contrario: seriainmoral cumplir con esosintereses mientras miles de hombres
y mujeres son arrojados literalmente a la basura. ¢Qué responsabilidad tiene
un nifio que agoniza por desnutricion respecto delos* compromisos de deuda”
firmados por al guin presidente, elegido por lamitad de ciudadanos (como ocurre
casi siempre) o por dos o tres (como ocurre en los casos restantes)? Si
anteponemos los principios financieros y la ética comercial al principio dela
vida, ¢no estamos invirtiendo & orden moral de los mismos?

S usted me viene a pedir un préstamo, es |6gico que yo ponga mis
condiciones, dijo el décil presidente de Uruguay. Si, muy obvio su
razonamiento, sefior presidente, pero apliquelo al sujeto correcto. Entiéndalo
deformaliteral y no metaférica: “yo” implicaalaprimerapersonadel singular;
no a “pueblo”. Apliqueselo a usted mismo. No a los inocentes que jamés se
enteraran cuéles son |0os compromisos que otros asumen a su hombre en este
momento, mientras buscan con avidez un pedazo de pan verde en los basureros
de alguin restaurante de renombre internaciona gue luego negociara con su
bondad, como es estilo de la actual éticamundial.

LSD

* Arquitecto, escritor y docente uruguayo; radicado actualmente en EE.UU., glercela
docencia en la Universidad de Georgia y colabora regularmente con el suplemento
Bitacora del diario La Republica de Montevideo, Uruguay.
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RIeE:] L uis Machado

poemas[slz| exilio

Paradejar clarasu pertenencia, desde su residenciacircunstancial
en EEUU, este estudiantedel 1PA (enlaespecialidad Literatura)
nos remite su colaboracion con LSD

Poema...
selo piensa,
seloimagina,
seloidediza,
Y uno esta consigo mismo;
selo escribe,
selodivulga,
selo publica,
y uno esta con €l otro.

Los colores no desaparen

ni los sonidos cansan.

No hartan los sabores

ni se hunden las pisadas.

Tampoco se gastan las palabras.

Es uno mismo

gue, con su insaciable apuro, necesita.
Y todo porvenir

es unainsuficienciarenovada.

Antesdedgjarla,

sola, fria, en mi bolsillo.
Antesdeolvidarla
Decambiarla,

por otra o por otras.
Recuerda que, esta mano
que hoy te escribe,
durmid en tu piel.
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fzcordatorio

Alrededor de 1990, la editorial Arcareuni6 latotalidad
delaproduccion literaria de la escritora saltefia M ar osa
di Giorgio, reeditandola (en dos vol imenes) bajo €l titu-
lo general de Papeles Salvajes. Entre sus trabajos mas
destacados, apartir de esafecha, son de sefialar (en 1993)
Misales, relatos lirico-eréticos (Ed. Calicanto,
Montevideo), traducido al francés por Gabriel Saad (Ed.
Arcane 17, Saint Nazaire, Francia) y, en 1997, Camino
delaspedrerias, relatos eréticos (Ed. Planeta, Biblioteca
del Sur). Obtuvo diversos premiosy becas; realiz6 nume-
rososviajes eintervino en grabacionesy videos.

Falleci6 amediados del mes de agosto de 2004.

Acostumbrabaa participar de recitales donde dabalecturaasus poemas; lafotografia(de Zenia
Garcia Rios) registrala oportunidad en que fue invitada especial del ciclo de lecturas en vivo
abrelabios, en el Teatro de Joventango, Centro Cultural Mercado de la Abundancia, afines de
1996.

Reproducimos, a continuacion, uno de los textos que ella seleccionara para formar parte del
libro (ain inédito) textos d antologia de ediciones abrelabios.

Hice una mascara. Con vello de mariposa y alitas de gladiolo, y un
procedimiento muy especial. Y ellacobrd levevida

Lapuse en unacaja de color rosa.

Y, denombre, Laura, en homenagje a bosque delaurel esde donde soy oriunda,
y del aire de oro de cada mafiana, alla

Y, aln bajo un nombre asi, €lla padece.

Algunosdiaslallevo sobre el rostro. Los dias de ladivinidad. Entonces, la
gente me nombra Laura. Y yo voy con € cabello diestramente arreglado, y
desnuda, porgue esa cara artificia y verdadera, no admite ningun tragje.

Lagente clama: Laura estd en laconfiteria. En €l liceo. En €l rio.

... Y, ahora, s6lo miro lavacia caja donde un diadurmio Laura.
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O chade Dorothy Pz
/El té de Dorothy Pz

Hamuitos chads em moda, porém
nenhum como os de Dorothy Parker
e seus cavaleiros. E que nos tempos
confusosdale Seca, nosEUA, €les
se reuniam em torno da Tavola Re-
donda do Hotel Algoquin parabebe-
ricar Xicaras e xicaras de... Uisque!
E, isso mesmo. Erao uisquequelhes
agueciaastardes novariorquinasdos
anosvinte, liberando aslinguas para
0 vituperioso exercicio de falar mal
davidaalheia. Maldade com classe,
€ bom frisar. Nada parecido com as
nossas revistas de fofocas, perdidas
no interesse indcuo de saber quem
transa.com quem, mas 0 comentario
acido de guem estaconscientedo ri-
diculo a cercar a existéncia humana
em nossasveleldades e orgulhos. Era
um grupo formado pelos melhores
artistas daépoca. Figurascomo o co-
mediante Harpo Marx, o editor da
New Yorker, Harold Ross, o teatrélo-
go Robert Sherwood, o editor da Va-
nity Fair, Frank Crowninshield, o cri-
tico Alexander Woollcott e muitos
outros.

Dorothy Rothschild Parker
nasceu em West End, Nova Jersey,
em 1893. Estudou em colégios cat6-
licoselogo cedo deu mostras de pen-
doresliterérios. Aos dezoito anosja
estrearia na revista Smart Set,
marcando seu trabalho pela irreve-

\AVE [ XM Trindade*

ker esualoiraburra
er y surubiaburra

Hay muchosté de moda, sin em-
bargo, ninguno como losde Dorothy
Parker y sus caballeros. Es que en
lostiempos confusosdelal ey Seca,
enlosEEUU, ellossereunian alrede-
dor de la Tabla Redonda del Hotel
Algoquin para beber copasy copas
de... whisky! Y, eso mismo. Era €l
whisky que les calentaba las tardes
neoyorquinas de |los afios veinte, li-
berando laslenguasparad vituperio-
So gercicio de hablar mal delavida
gena. Maldad con clase, es bueno
realzar. Nada parecido con nuestras
revistas de chusmerio, perdidasen €l
interés inocuo de saber quien transa
con quien, pero € comentario &cido
dequien estaconscientedel ridiculo
a cercar la existencia humana en
nuestras veleidades y orgullos. Era
un grupo formado por los mejores
artistas de la época; figuras como €l
comediante Harpo Marx; € editor
de New Yorker, Harold Ross; €l tea-
trologo Robert Sherwood; €l editor
de Vanity Fair, Frank Crowninshield;
€ critico Alexander Woollcott y mu-
chos otros.

Dorothy Rothschild Parker nacié
enWest End, Nueva Yersey, en 1893.
Estudi6 en colegios catélicosy luego
tempranamente dio muestras de in-
clinacionesliterarias. A losdieciocho
anosyaestrenabaen larevista Smart
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réncia e conquistando o respeito
de seus pares. Tanto que em 1917
tor-nou-se critica teatral da
prestigiada Vanity Fair.

No Algoquin, tinha cadeira cati-
va, era o centro daquele furacéo.
Muitos de seusditosforam enuncia-
dos primeiramente ali. Como ao fa-
lar de uma atuacéo de Katharine
Hepburn numa peca: “Ela cobre to-
do o escopo de emocles —de A a
B”. Ou quando em duas linhas deu
conta da critica de um romance de
um escritor famoso: “Este ndo é um
livro paraser descuidadamente dei-
xado delado. E paraser jogadofora,
com toda aforca’. Alguém comen-
tou, em certa ocasido, sobre uma
dondoca de Nova lorque que era
muito gentil com seus inferiores.
Dorothy, sem pestanegjar, questio-
nou: “E onde ela os encontraria?’.
Ao ser anunciada a morte do presi-
dente americano Harry Truman, dis-
parou: “Como € que eles sabem?”’

Essaera Dorothy Parker, imper-
doavel com amediocridade dos po-
derosos. E esse o trago que distingue
osbonshumoristas, atentosno ol har,
identificando o risivel em nos, mas
ainda mais nagueles que podem se
achar maiores do que verdadeira
mente s80, facilmente seduzidos pela
amplitude da forca de seus bracos,
muito mai s nocivos na possibilidade
de erro. E por isso que Suétonio, a0
relatar avidade Julio César, credita-
va grande importancia a chuva de
impropérios e cangbes maliciosas
gue o povo legava ao imperador
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Set, destacando su trabajo por la
irre-verencia y conquistando el
respeto de sus pares. Tanto asi, que
en 1917 se transformé en critica
teatral de la prestigiosa Vanity Fair.

En el Algoquin, teniaunasillaa
segurada, erael centro deaquel hura
can. Muchos de sus dichos fueron
enunciados primeramente ali. Co-
mo a hablar de unaactuacion deKa-
tharine Hepburn en unapieza: “Ella
cubretodo €l trayecto de emaociones
—de A aB”. O cuando en dos lineas
dio cuentadelacriticade un roman-
ce de un escritor famoso: “Este no
esun libro paraser descuidadamente
dejado delado. Esparaser desecha-
do, contodalafuerza’. Alguien co-
mento, en cierta ocasion, sobre una
loca”de Nueva York que era muy
gentil con sus inferiores. Dorothy,
sin pestariear, cuestiono: “ ¢Y donde
los encontraria?’ Al ser anunciada
la muerte del presidente americano
Harry Truman, disparé: “ ¢Como es
gue ellos saben?”’

EsaeraDorothy Parker, imperdo-
nable con lamediocridad de los po-
derosos. Esesed trazo quedistingue
alos buenos humoristas, atentos en
lamirada, identificandolorisibleen
nosotros, pero todaviamas en aque-
Ilos que pueden creerse mas grandes
delo queverdaderamente son, f&cil-
mente seducidos por laamplitud de
lafuerzade sus brazos, muchos més
nocivos en la posibilidad del error.
Es por eso que Suetonio, al relatar
lavidade Julio César, le daba gran
importancia alalluvia de imprope-
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aposas grandes conquistas e durante
os desfilesacéu aberto. JaCaio Fer-
nando Abreu condenava a dureza
com queacriticabrasileiratratava o
autor brasileiro, encontrando-se este
t&0 combalido no exercicio de uma
profisséo t&o dura num pais como o
nosso. Exempl os perfeitos de humo-
ristas modernos que se destacam pela
inteligénciaerefinamento de arte s8o
Woody Allen e Luis Fernando Veris-
simo, cronistas da amacontemporéa-
nea, questionadores das formas de
poder.

Comaquebradabolsade 1929 e
adepressdo advindadai, grande parte
da Tavola Redonda foi obrigada a
migrar para a industria de Holly-
wood. No ano em que publicou seu
primeiro livro de contos, Lamentsfor
the Living, 1930, transferiu-se tam-
bém. Escreveu roteiros para os estu-
dio durante quinze anos. Antes, pu-
blicaradoislivrosde poesia. Nacole-
tanea After Such Pleasures, de 1933,
publicou seu conto maisfamoso, Big
Loira.

Precedendo em muito ao precon-
ceito que CarlaPerez viriaaser viti-
mada ao pintar os cabelos deloiro e
aparecer parao paisinteirocomo bai-
larina do E o Tchan — uma mulher
gue se faz valer exclusivamente do
uso de seu corpo e étachadapelaso-
ciedade brasileiracomo burra, igno-
rando-se ai osaspectosde suaforma-
¢80 e as oportunidades de inser¢éo
socia recebidas —, a personagem de
Dorothy Parker, Hazel Morse, nos é
apresentada como uma modelo de

2004-02

rios y canciones maliciosas que €l
pueblo legaba al emperador después
de las grandes conquistas y durante
los desfiles a cielo abierto. Ya Cayo
Fernando Abreu condenabaladureza
con quelacriticabrasilefatratabaal
autor brasilefio, encontrandose éste
tan convalidado en e gjerciciodeuna
profesion tan dura en un pais como
el nuestro. Ejemplos perfectos de hu-
moristas modernos que se destacan
por lainteligenciay refinamiento del
arte son Woody Alleny Luis Fernan-
do Verissimo, cronistadel almacon-
temporanea, cuestionadoresdelafor-
ma de poder.

Con la quiebra de la Bolsa en
1929y ladepresion que vino por ese
motivo, gran parte delaTabla Redon-
dafue obligadaaemigrar paralain-
dustriade Hollywood. En el afio que
publico su primer libro de cuentos,
Lamentsfor theliving, 1930, también
se transfirid. Fue columnista de los
estudios durante quince afos. Antes,
publico dos libros de poesia. En la
antologia After Such Pleasures, de
1933, publicd su cuento masfamoso,
Big Rubia.

Precediendo en demasia al pre-
concepto con que CarlaPérez vendria
aser perjudicadaal pintarselos cabe-
Ilos de rubio y aparecer para el pais
entero como bailarina de E o tchan
—unamujer que sehacevaler exclusi-
vamente por €l uso de su cuerpoy es
tachada por lasociedad brasilefia co-
mo burra, ignorandose ahi los aspec-
tosdesuformaciony lasoportunida-
desdeinsercion social recibidas—, €
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butique em seusvinte e poucos anos,
“... mulherago, ainda linda, corada,
eretaede peitos empinados. Seutra-
balho n&o Ihe tomava muito tempo,
e ela conheceu montes de homens e
passou montes de noites com eles,
rindo de suas piadas e dizendo que
adoravasuaspiadas’. Emaisafrente;
“Nenhuma forma de diversdo, mais
simples ou complicada, atraiasua a-
tencdo. Elanunca parou para pensar
se devia se ocupar de qualquer outra
coisa. Suas idéias —ou melhor, suas
conveniéncias— corriam paralelas as
de outras loironas, que considerava
suasamigas’. A leituradessestrechos
faz com que o leitor se identifique
rapidamente com 0 senso comum,
faz com que saboreie com certacruel -
dade a superficialidade da vida de
Hazel. “E assim mesmo!”, rimos e
pensamos. Depois, aescritoraresolve
casar aloiracom Herbie, um homem
gue “bebia como um peixe, mas ela
achavaisso interessante” . E um mo-
mento feliz: “ Adorava o apartamen-
to, adoravaavidaquelevavaeadora
va Herbie. Nos primeiros meses de
casamento, deu a Herbie toda a pai-
X80 de que era capaz”. Entdo Hazel
se dacontaque estavacansada e que
“ha tanta tristeza no mundo quando
agente comegaaprestar atencéo ne-
lel” que éinevitavel ndo chorar. No
inicio, seu marido a consolava e ela
se sentiaconfortadacom o amor rece-
bido. Contudo, sem maisnem porqué
Herbie se cansa dabelezadaloirae
aindamaisdasuamelancolia. Come-
¢cam ashrigas, asauséncias, osporres.
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personaje de Dorothy Parker, Hazel
Morse, nos es presentada como una
modelo de boutique en sus veinte y
pocos afios, “... mujerona, todavia
linda, sonrojada, erectay de pechos
empinados. Su trabajo no le tomaba
mucho tiempo, y ellaconocié unae-
norme cantidad de hombres y paso
una enorme cantidad de noches con
ellos, riendo de suschistesy diciendo
queadorabasuschistes’. Y mésade-
lante: “Ningunaformade diversion,
mas simple o complicada, atraia su
atencion. Ellanuncase detuvo apen-
sar s debiaocuparsede cualquier otra
cosa. Susideas—0 mejor, susconve-
niencias— corrian paralelas a las de
otras rubionas, que consideraba sus
amigas’. La lectura de esos trechos
hace que el lector seidentifiquerapi-
damente con € sentido comun, que
saboree con ciertacrueldad lasuper-
ficididad de la vida de Hazdl. “{Es
asi mismo!” reimos y pensamos.
Despuéslaescritoraresuelvecasar a
la rubia con Herbie, un hombre que
“bebiacomo un pez, pero ellaencon-
trabaeso interesante” . Esun momen-
tofeliz: “Adorabael apartamento, a
dorabalavidaquellevabay adoraba
a Herbie. En los primeros meses de
casamiento, dio aHerbie todala pa-
siéndequeeracapaz’. EntoncesHa
zel sedacuentade que estaba cansada
y que* jhay tantatristezaen el mundo
cuando la gente comienza a prestar
atencion en él!” que esinevitable no
[lorar. Al principio su marido la
consolabay ellase sentiareconforta-
dacon el amor recibido. A pesar de
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Para se aproximar dele, Hazel tinha
de enfrentar as bebedeirasao seu la-
do. Porém, o que antes erainteressan-
te paradois namoradostornou-sein-
suportavel para marido e mulher. O
resultado sera Herbie abandonando
o lar e Hazel afogar-se no dcool. O
leitor, nesse momento, jafoi cativado
e sentirdumaespécie de penadaBig
Blonde. Dorothy Parker, ndo. Elatra-
ramaishomens paraHazel, todosde-
sgjando possui-la, famintos do que
sobrou dasuabel eza. E nenhum deles
Ihe permitiraaexpressao datristeza,
0 sentimento de umador desconheci-
dapor s, avidadestaloiraseraadita-
duradaalegria, aalegriadoshomens
gue aexploram, que aquerem burra,
marionete do desegjo sexual, vago fan-
tasma da beleza emoldurada para os
amigos. As culpas —a “burrice’— se
invertem, damulher, frégil, parao ho-
mem, forte, e 0 pessimismo quanto
ao futuro é baseado nafalta de pers-
pectivas of erecidas, naignoranciade
Hazel, nafragilidade dessaloiraque
como outrasloiracas colhem osvalo-
res de umasociedade que ndo as quer
forte nem independentes.

Big Loira é um conto que, além
de excelentemente escrito, com total
dominio da narrativa, comove e en-
canta a0 mesmo tempo em que nos
fereem nossahipocrisiaenegligéncia
para com os semel hantes, sejam |oi-
ras, negros, viados, pobres, ricos ou
gualquer classificagdo que restrinja
nossa complexidade e capacidade de
realizar o bem ou o mal.

Com coragem semel hante, Doro-

2004-02

todo, sin més ni por qué Herbie se
cansadelabellezadelarubiay toda-
viamas de su melancolia. Comienzan
laspeleas, lasausencias, lasborrache-
ras. Para aproximarse, Hazel tenia
gue enfrentar |os excesos de bebida
asu lado. No obstante, lo que antes
erainteresante para dos enamorados
se transformo en ago insoportable
para los esposos. El resultado va a
ser que Herbie abandonara el hogar
y Hazel se ahogaraen el acohal. El
lector, en ese momento, yafue cauti-
vado y sentird una especie de pena
delaBig Blonde. Dorothy Parker, no.
Ellatraera mas hombres paraHazel,
todos deseando poseerla, famélicos
delo que sobr6 de su belleza. Y nin-
guno de ellos permitirdla expresion
delatristeza, € sentimiento deun do-
lor desconocido por s mismo, lavida
de esta rubia sera la dictadura de la
alegria, laaegriadeloshombresque
laexplotan, quelaquieren burra, ma-
rionetadel deseo sexual, vago fantas-
ma de |la belleza amoldada para los
amigos. Lasculpas—a*“estupidez’—
seinvierten, delamujer, frégil, para
el hombre, y €l pesimismo en cuanto
al futuro esbasado enlafaltade pers-
pectivas ofrecidas, en la ignorancia
deHazd, enlafragilidad deesarubia
que, como otrasrubionas, recogen |os
valores de una sociedad que no las
quiere fuertes ni independientes.

Big rubia es un cuento que, ade-
més de estar extraordinariamente es-
crito, con total dominio delatécnica
narrativa, conmuevey encantaa mis-
mo tiempo en que nos hiere en nues-
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thy Parker encarou sua vida. Em
1938 foi a Guerra Civil Espanhola
apenas para apoiar os republicanos.
Passou por trés casamentos (doisde-
les com 0 mesmo marido) e, quando
estavano auge do sucesso, tentou por
trés vezes o suicidio. Sobreviveu a
notoriedade. Apesar de continuar es-
crevendo paraimportantesrevistasa
p6s a Segunda Guerra, ficou obscu-
recidapelafatade memadriade mui-
tos e pelaimportancia dada a novos
e excelentes escritores como Tenes-
see Williams, Truman Capote, Saul
Bellow e Norman Mailer. Mesmo
tendo ganhado muito dinheiro como
jornalistaeroteirista, morreu pobre,
aos 74 anos, somente por que prefe-
riuviver avidaao invésdefechar-se
num quarto para escrever sobre ela.
Ja nos anos 70 voltou a ser lida e
prestigiada, sendo aedicdo de suao-
bracompletapelaVicking Pressuma
dasmaisvendidas, perdendo apenas
para ShakespeareeaBiblia. Dorothy
Parker ndo eraloira, masfoi umaBig
Mulher.

LSD

Escritor y critico brasilefio;
dirigelapublicacién electronica
Verbo 21, que se editadesde
Salvador, Bahia (situadaen
www.verbo21.com.br)

-traducci6n: Waldo Javier CunhaRamirez,
docente de portuguésy estudiante
deLiteraturadel |PA-
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trahipocresiay negligenciaparacon
|os semejantes, sean rubias, negros,
homosexual es, pobres, ricos o cual-
quier clasificacion querestrinjanues-
tracomplejidad y capacidad dereali-
zar €l bieno el mal.

Con coragje semejante, Dorothy
Parker encar6 su vida. En 1938 fue
ala Guerra Civil Espafiola simple-
mente para apoyar a los republica
nos. Pasb por tres casamientos (dos
de ellos con el mismo marido) v,
cuando estabaen lacuspidedelapo-
pularidad, intent6 suicidarsetresve-
ces. Sobrevivid alanotoriedad. A pe-
sar de continuar escribiendo paraim-
portantes revistas después de la Se-
gundaGuerra, quedd opacadapor la
faltade memoriade muchosy por la
importancia dada a nuevos y exce-
lentes escritores como Tenessee Wi-
[liams, Truman Capote, Saul Bellow
y Norman Mailer. Aunque gan6 mu-
cho dinero como periodista y co-
lumnista, murié pobre, alos 74 afios,
solamente porqueprefirié vivir lavi-
daal revésdeencerrarse en un cuarto
paraescribir sobre ella. Yaenlosa
flos 70 volvid aser leiday prestigia-
da, siendo laedicion de su obracom-
pletapor laVicking Pressunadelas
mas vendidas, perdiendo en ventas
Unicamente con Shekespeare y la
Biblia. Dorothy Parker no erarubia,
pero fue unaBig Mujer.

**“dondoca” 0“doidoca’” —puede haber un e-
rror de tipeo—; “doidoca’ viene de “doida’
guees“loca’; tomando el contexto de enun-
ciacion, estaexpresion serialamés acertada.
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Wilson Javier Cardozo

=| mas dedeal delos Menen

Desconacido/reconocido/desleal

Lindo pais para despuésde muerto, dijo Carlos Quijano refiriéndose
al Uruguay. Acaso la muerte del salvadorefio Alvaro Menéndez Leal,
sucedida en el 2000, también confirme la validez de esa opinidn para
otrasrepublicas|atinoamericanas.

Desde la aparicion de sus primeros textos, su nombre real quedd
bajo |a méascara de un Desleal. Asi, por error o deliberadamente, en
muchos libros o resefias se |o menciona como Menen Dedleal, en vez
de Menéndez Leal.

Hace menos de una década era un escritor practicamente descono-
cido, no sdlo en Montevideo sino en la mayoria de las ciudades centroame-
ricanas.

Asi lo evidenciaba Clemente Guido, critico de “El Nuevo Diario” de
Managua (Nicaragua), cuando —en diciembre de 1999—1ament0 la inexistencia
de una distribuidora centroamericana de libros, para que nos conozcamos
mejor. Algun dia, dijo, romperemos la cortina que nos separa a los escritores
centroamericanos del publico lector de las otras provincias, y mientras eso
llega, felicitémonos cuando tengamos en nuestras manos un libro precioso
como éste, aludiendo aL ailustrefamilia androide, publicado veinticinco afios
antesen laArgentina.

La seduccion delo prohibido

Enrealidad, apenas serevisalavidade Menéndez, se sospechaque el motivo
de su ocultamiento no responde al que sefial ara su coterraneo Rafael
Menjivar Ochoa (en El Salvador siempre ha habido una ciertaimper-
meabilidad alosbuenos escritores) sino probablemente asu obstinado
comportamiento de individuo incomodo para cualquier ambiente
autoritario, valiéndose del humor corrosivoy delaprovocacién como
constantes.

Perteneci, por susideasvanguardistas, alallamada“ Generacién
comprometida’, de mediados del siglo XX. Entre sus miembros
figuran Manlio Argueta, Orlando Fresedo, Tirso Canales, Italo L 6pez,
Waldo Chévez e, incluso, € singular Roque Dalton. Laobrade Dalton
(el innovador de la poesia salvadorefia, la ruptura, segin Matilde
Lopez), fecunda y de profunda denuncia social, representa
inequivocamente lasintenciones de esa generacion.
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Lo expulsaron del gjército por un poema, publicadoen“LaPrensaGréfica’,
guededico alasantipodas. En plenaGuerraFria, Menéndez L eal habiacometido
el atrevimiento de homenajear a China, antipoda salvadorefia.

Cuando conocio Argelia, las condiciones de vida a que estaba sometida la
muijer, indisimulablesincluso por lavestimenta (trajeslargos, velosen lacara)
le aterrorizaron; de regreso a su pais (enésimo matrimonio) tuvo unanifiaala
gue, se dice, mantenia completamente desnuda, dentro y fuera de su casa.

Acostumbraba, ademés, segun relata Claudia Hernandez, a sentarse sobre
lastumbas como si setrataran de cua quier sofade su casay evidenciaba placer
en pasearse por 10s cementerios.

En Cuentos brevesy maravill ososincluyd unacartaque, supuestamente, le
habiaescrito Borges. Lacarta(seincluyeel texto enlapaginal9 de estarevista)
eraun cuento méas del libro, armado con trozos de prélogos de Borges, en los
gue sustituy6 el nombre de los autores prologados por Borges por €l suyo. Lo
original y provocativo del gesto origind las criticas previsibles de plagio.

Procurando limitar la farsa oficial en torno a su prestigio, llegd a incluir
(como disposicion testamentaria) la prohibicién de usar su nombre para €l
Teatro Nacional de SantaAna. Asi lo manifestd alaperiodista AddaMontalvo,
en laUltimaentrevistaque concediera, como interno del Hospital de Oncologia
del Seguro Social.

Guido afirmaquefue el cancer de pancreas que maté aMenéndez Leal, no
el de la envidia que le tuvieron muchos raquiticos del pensamiento que lo
acusaban de conflictivo porque era un experto en polemizar sobre temas que
dominaba, pero sobre todo porque le gustaba destruir a los idolos de barro
delaliteratura de su pais.

Hacendado sin camisas.

Sigue siendo a guien tan extrafio paranosotros que, incluso en un relevamien-
to de datos primario, como éste, aparecieron contradicciones en las fuentes
consultadas. Acaso lamas notoria es la que anotamos a continuacion.

Jorge Arias, describiendo una entrevista que mantuvo con Menéndez L eal
(en ocasion delapresentacion de Luznegra, en el Cantegril de Puntadel Este,
Uruguay, en noviembre de 1996) afirmaque Menéndez L eal habria confesado
ser hijo de un hacendado. Cabe consignar, asimismo, que esta entrevistasalio
publicada, en €l diario “LaRepublica’, tres afios mastarde de lafechaen que
tuvo lugar; es decir, recién en agosto de 1999.

Absolutamente contrapuestas a esas declaraciones, Waldo Chévez Velazco
(enlarevistacultura “Alkimia’, de El Salvador, aprincipiosdel afio 2000, en
un articulo titulado Apuntes sobre mi hermano Alvaro Menéndez Leal)
rememoracémoy cuando lo conoci, aprincipios de 1950, con estas pal abras:
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Alvaro, en principio, no nos caia muy bien. Llegaba siempre con su traje de
cadete. El estudiaba en la Escuela Militar. Pero a medida quelo conocimos se
desvanecieron nuestros celos. Con Fresedo e Italo fuimos a visitarlo un
domingo a Santa Ana; descubrimos que pertenecia a una familia muy humilde
y que, de civil, tenia tres camisas de manga corta y un pantal on.

Vivir no es necesario.

Realiz6 estudios superiores de Ciencias Sociales en la Universidad de El
Salvador entre los afios 1961 y 1966. L uego obtuvo una maestria en estudios
internacionales en la Escuela Diplométicade laUniversidad de Madrid.

Escribid en“LaPrensaGréfica’ y condujo un programatelevisivo deamplia
repercusion social. Segun Marcos Rivera, periodistainvestigador coterraneo,
Menéndez Leal podria ser considerado el primer editorialista
televisivo de El Salvador. Rivera opina que su programa,
“Teleperiddico”, eratan critico y du-ro como creativo. Como gjemplo,
baste contar que, en una ocasion, para hacer méas vivay rea la
publicidad televisiva, ingresd aestudios unamoto Vespagque encendia
en cada uno de los comerciales de laempresa.

Como periodista, € mismo dice (en laentrevistade Jorge Arias)
gue (t)odo termind cuando me pusieron un censor y sali, en el Gltimo
programa, con unatira emplastica en la boca; luego measiléenla
embajada de Paraguay.

Durante su residenciaen México, tuvo oportunidad de frecuentar,
entre sus amistades, aLeon Felipe, Manuel Scorza, Diego Riveray
FridaKahlo.

Lector voraz, su impresionante biblioteca personal (mas de
veinticinco mil volimenes) incluyé lade su compariero de generacion
Roque Dalton.

A pocos dias de morir contrajo su quinto matrimonio con quien
habia compartido el dltimo lustro de su vida, Cecilia Pereira. Tenia
nueve hijos; cuatro en El Salvador, los otros cinco en Francia 'y
Alemania

Estas breves pinceladas ponen derelieve lariqueza de su agitada
vida. Sin embargo, llegd a confesar en su uUltima entrevista: Estoy colérico,
porque perdi bastante tiempo en vivir en vez de dedicarme Unicamente a
escribir.

Su literatura.
Entre susobras narrativasfiguran Lallave, Cuentosbrevesy maravill 0sos,
Unacuerdadenylon yoroy El fatbol deloslocos; en poesia, entre otras, El
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extrafio habitante; y, en teatro destacan, ademés de Luz Negra, El
circo y otras piezas falsas y La bicicleta al pie de la muralla. La
mayoria de esos textos estan traducidos a varios idiomas.

Prepar6, ademés, una antologia de poetas nacidos en Santa Ana,
su ciudad natal (Santa Ana Diamantina).

Fue profesor de Literatura Contemporanea en la Universidad de
Argel y enlaUniversidad de Saint Etienne (Francia). Tambiénimpartio
LiteraturaL atinoamericanaen laUniversidad de Konstanz (Alemania)
y en California (EEUU).

En los dltimos afos escogio e aislamiento como recurso para
defender su creatividad. Se afirma que degj6é quince librosinéditos.

En € cuento Los robots deben ser atentos (1963) da muestras
claras de estar en conoci miento delasleyes delarobdtica, enunciadas
por Isaac Asimov en Yo, robot (originalmente editado en EE.UU., en
1950). De lamisma manera, estaba informado de laliteratura que se
producia en Latinoamérica. Asi, en Dios esirlandés (1969) incluye,
como personajes del cuento, muchos escritores de estaregion, siendo
Ilamativo el conocimiento que demuestra de creadores que entonces
eran muy jévenes, como es €l caso de SylviaLago.

Reconocimientos.

Tuvo, no obstante su empecinamiento por incomodar (o justamen-
te por eso) el raro don de ser un ganador delaurosliterariosal extremo
gue, anciano ya, sus conquistas provocaban la protesta de algunos
escritores jovenes de su pais, porque era un acaparador de premios
gue deberia estar retirado.

Entre otros, obtuvo €l Premio Nacional de Cultura (El Salvador,
1968) y el Premio Miguel Angel Asturias, que otorgan las univer-
sidades centroamericanas (Guatemal a, 1970).

Asimismo, un diaantesde quefalleciera, el parlamento |o declar6é
“escritor meretisimo” de El Salvador.

A la cazadelo fortuito.

Kafka, Borges, Poe, Wells y Bradbury fueron sus referentes méas
inmediatos en la narrativa, ademas de la atraccién que siempre reco-
nocié por los cuentistas chinos.

Sus amigos coinciden en sefialar que, si bien se defendia del am-
biente con sarcasmo, era extremadamente bondadoso. Que era un
maestro alahorade hacer maravillas con muy pocas palabras. Que el
placer por €l escandalo y o prohibido lo seducian més que cualquier
tipo de seguridades. Y gque andaba siempre ala caza de lo fortuito.

18
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INVEIgel M enéndez L eal
Cartade Jorge Luis Bor szs
para Alvaro Menen Deglz=]

Mi querido amigo:

Al conocer sus Cuentos breves y maravillosos, pienso que
no fue meramente accidental que Kafka escribieralLa muralla
china: se repite en usted la nota de lo que con Bioy Casares
[lamamos las antiguas y generosas fuentes orientales. Serepite
y pruebami ideade que el niUmero defébulas o de metéforasde
gue es capaz laimaginacién de los hombres es limitado, pero
gue esas contadas invenciones pueden ser paratodos, como € Apdéstol.

Limitado o no, lo cierto es que usted prueba a su vez que ese nimero no
estaen maneraagunaagotado. Debo agradecerl e ese descubrimiento: si repara
en La perpetua carrera de Aquiles y la Tortuga vera que, en efecto, yo no
solicito otra virtud que la de su acopio de informes; pero lajoyaladejo ali,
impenetrable, delicada, limpida, como laconcibieraun diaen Eleael discipulo
de Parménides, negador de que pudierasuceder algo en el universo. Mas usted
le da nuevo engaste y logra con intensidad lo que otros, en mas de veintitrés
siglos, no lograron con extension. Por eso yo no acepto el homenaje que me
rinde a declararse mi seguidor. Si de algo es usted seguidor es de sus propios
suefios. Lamejor prueba de este aserto esta en EI mapa ecuménico.

Su cuento Misién cumplida es el cabal logro de algo que perseguimos
todos: el equilibrio de lo esencial en lo narrativo juntamente con €l episodio
ilustrativo, €l andlisis psicologico, el adorno verbal. El terrible tema de las
motivaciones, del libre albedrio, se encuentra encerrado en esas dos paginas:
Alguien, quiza de grandes barbas rizadas me dicta ahora desde Casiopea A
estas lineas para usted; es EI Mismo que impidié vernos cuando usted paso
por Buenos Aires.

Creo que no debe preocuparl e su predileccion por lostemas orientales. Es
razonable |o que usted piensa de que de ninguna manera ese surrealismo sui
generisquellevael pathosoriental, puede significar unaliteratura“deevasion”.
No fue por evasién que lafabula chinaflorecié especialmente en lossiglos 1
y IV antes de nuestra eray en los siglos XVI y XVII. Bien |o supieron las
dinastias Chou y Ming. Por lo demas, no se limita usted a presentar simples
traducciones sino querecreay hastallegaalatotal invencion como ocurre con
La edad de un chino, cuya poesiay cuya forma chinas no las destruye ni el
saber que nombres de persongjes, tramay fuentes no son sino invencion suya.
¢O estaran en alguna biblioteca de Casiopea A esas “ Cronicas del Reino del
Dragon Eterno” del siglo XI11...?

Pienso que, ademas de los mencionados, cuentos como El cocodrilo, El
vigjeinutil, La hora de nacer, Los cerdos, El suiciday El Gltimo suefio son
tan redondosy tan bien logrados, que han de quedar dentro delamejor literatura
gue seescribaen Américaen este siglo. Lo mismo puedo decir delas pequefias
joyas que son El suefio sofiado, El cuento sofiado, La sequia y El cazador.
Esosy otros cuentos suyos son flor para los afios.

Su amigo, Jorge Luis Borges



S0-pOOS 2004-02
LSD

Soberanain

Reproducimos a continuacién, con leves adaptaciones, |0 sustantivo de un trabajo de
Kunibert Raffer (Profesor en € Instituto de Economia de la Universidad de Viena)
tomado de la version espafiola aparecida en el cuarto nimero de 2002 (julio-agosto)
de la revista alemana Desarrollo y Cooperacion (D+C). La version integra de este
articulo estadisponible (eninglés) en lasiguiente direccion del web: www.fes.de/ipg

También un pais debe poder dar quiebra

L os economistas saben que las maniobras de dilacion no contribuyen al
pago delasdeudas, sino quelasmultiplican. Asi se acumulan deudasfantasmas,
gue econdmicamente no existen, ya que no pueden ser recuperadas, pero que
aumentan las dificultades paratodos. Mas tarde o méas temprano hay que con-
frontarse con el hecho de que nunca seran pagadas. Laalternativaes: o bien u-
namayor dilacion con efectos dafiinos paralas economias deudoras o un proce-
dimiento ordenado, limpioy rpido paracancelar |as deudasimpagables, llegan-
do €l servicio de deudaaun nivel redlista

Esos procedimientos, Ilamados deinsolvencia, existeny han sido practicados
durante siglos entre particulares. S6lo le son negados alos Estados, basandose
en €l subterfugio de que lainsolvenciaindividua o de una empresa no puede
ser aplicada a un pais soberano, alos poderes de un Estado. Legalmente, ello
es correcto. Econdémicamente, sin embargo, 10s acreedores pueden optar por
aplicar igua mente | os procedi mientos deinsol venciatambién adeudores sobera-
nos. En 1876, acreedores privados recurrieron alaley de insolvencia egipcia
pararesolver el problemadeladeudadel pais. EI administrador designado pa-
raproteger losintereses delosacreedores, Evelyn Baring, no aplicé el enfoque
del “exprimidor delimones’, tal como |o hacen hoy lasinstituciones de Bretton
Wood (Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial). Por el contrario, re-
dujolosimpuestosy € precio del franqueo postal, financié gastosen salud pu-
blicay educaciony aentd arealizar mejorasenlossistemasdeirrigacion. Las
jubilacionesy los sueldos fueron pagados en un cien por ciento. Luego de sor-
prendentemente pocos afios, las medidas devinieron en un éxito econémico,
tanto paralos acreedores como paralosdeudores. Un duro capitalistadel siglo
X1X gestiond esa crisis mucho mejor y més répidamente que lasinstituciones
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internacionales de hoy. Generalmente, antes que lasinstituciones
internacional es setransformaran en gestores de deuda, |os deudores
eran tratados mucho més generosamente. El acuerdo de Londres
con Alemania, la solucién para Indonesia de 1969-70 o €l caso
mas reci ente de Poloniademuestra que se puede |l egar rdpidamente
aacordar unareduccion, si 1os acreedores no se oponen a€llo.
Argumentar en formalegalistano eslo més adecuado. Unaverda-
derasalidaeslapropuestade arbitraje deladeuda soberanamode-
lada de acuerdo con | as principios béasicos del capitulo 9 del Cédigo delnsolven-
cia para Municipalidades de Estados Unidos, realizada por primera vez en
1987. La Unica solucién satisfactoria, generalmente aceptada en el caso de
deudores particulares, puede ser aplicada facil e inmediatamente también a
paises soberanos

Ladiscusion entorno alainsolvenciainternacional seacallé algo alrededor
de 1990, recomenzando afines de la década, gracias sobre todo ala sociedad
civil. El renovado interésjustificarecapitular losargumentosalaluz del debate
actual.

Lainsolvencia: una razén econémica

Lafuncion bésicadelainsolvenciaeslaresolucion del conflicto entre dos
principioslegalesfundamentales: el derecho del acreedor al pagoy € principio
generalmente aceptado (no sdlo en el caso deloscréditos) en todoslos sistemas
legales civilizados de que nadie esta obligado acumplir contratos si ello lleva
asituacionesinhumanas, peligros paralavidaolasalud o violaladignidad hu-
mana. L os deudores no pueden ser forzados a hambrear a sus hijos para poder
pagar. Losderechoshumanosy ladignidad son masimportantesque el servicio
de deuda. El derecho de insolvencia solo se aplica en el caso de deudas con
fundamentos solidos y legales. Para las “deudas odiosas’ no se necesita, ya
gue éstas son de por si nulasy sin valor. Los reclamos de que se cancelen las
deudas del Apartheid se basan por ello en ladoctrinade las“deudas odiosas” .

Lainsolvencia no es un acto de gracia, Sino una razén econdmica, gene-
ralmente reconocida como lamejor formade resolver situaciones de sobreen-
deudamientoirreversible. Paralosacreedores, lainsolvenciaesparte del ciculo
al conceder un crédito. Losobligaaobservar detenidamente paraqué se utilizan
losdinerosdel créditoy losllevaanegar masdinerossi 1os primeros no fueron
invertidos paraun buen uso. Esafuncién de alarmaque previene el mal empleo
de los fondos en las economias de mercado poniendo en primer plano los
riesgosdel crédito, esta ausente enlos sistemas de planificacion central y en el
sector publico.
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Laproteccion del deudor esun hecho esencial. El otro esel masimportante
principio del imperio delaley: nadie puede ser juez en su propia causa. Una
institucion neutral debe asegurar un acuerdo adecuado. Laprécticainternacional
actual viola este principio. Los acreedores han sido jueces, jurado, expertos,
administradores eincluso |os abogados de | os deudores, todo en uno. Lairres-
trictadominacion del acreedor esademésineficiente desde €l punto devistae-
condmico. L osacreedorestienden aconceder reducciones demasiado pequefias
demasiado tarde, prolongando asi lacrisis, en lugar de resolverla.

Gran parte deladeudaactual existe sélo porque se harealizado unagestion
i nadecuada de lamisma, rehusandose durante afios | as necesarias reducciones.
Ello aumenta el peso deladeuday sus efectos econdmicos son culpadelosa
creedores. Cuando lacrisis de la deuda fue declarada superada en medio dela
euforia de comienzos de los 90, el Banco Mundial admitié: “en unacrisis de
insolvencia, su reconoci miento temprano como base principal y un acuerdo fi-
nal son importantes para minimizar el dafio... Dilatar la renegociacion de la
deuda puede afectar la actividad econdmica en los paises deudores durante
muchos afnos... Es hecesario reconocer que laliquidez es la parte visible del
problema, pero no su raiz.”

Loseconomistasdel Banco Mundial cuantificaron |os costos de no reconocer
lacrisisde solvenciaen unadécadaperdidaparad desarrollo. No mencionaron,
sin embargo, que esos dafios habian sido causados por |os acreedores al denegar
un acuerdo razonabley por lasinstitucionesinternacional es, que apoyaron esa
estrategia con prondsti cos excesivamente optimistas.

L as objeciones usuales

L as objecionesaque serecurre paradesestimar lainsol venciade los Estados
refierena 1) € problemadelasoberania; 2) lanecesidad de un tratado detallado;
3) laausenciade medidas coercitivas; 4) el cierre del acceso al mercado de ca-
pitales; 5) el mal uso de los fondos recuperadosy 6) |o innecesario del proce-
dimiento deinsolvencia estatal.

Estos argumentos en contra de la insolvencia de los Estados estén, cas
siempre, reflidosconlalégicaeincluso
con laverdad. Algunos problemas ge-
nerales son mostrados de manera se-
lectiva, como s pudieran surgir sdloen
casos de una insolvencia soberana. A
continuacion comentamos cadaunade
€sas obj eciones, viendo que -en su ma-
yoria- carecen de fundamentos.
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1) El problema de |a soberania

En un estudio encargado por e Ministerio aleman de Cooperacion Econdmi-
cay Desarrollo seidentifican paralel osentrelainsol venciasoberanay lainsol -
venciaprivada, particularmente la estricta supervision delosdeudoresen Ale-
mania, llegdndose ala conclusién de que “la soberaniapoliticay, unidaaéllo,
laimposibilidad de remover gobiernosno permiten un “ Capitulo 9” internacio-
nal”. Por su parte, e gobierno suizo, en junio del 2000, argument6 que el “ Ca-
pitulo 9" de Estados Unidos es incompatible con la soberania porque “ por re-
glageneral”, paragestionar ladeuda de Estados (norteamericanos) 0 municipa
lidades insolventes son nombradas “ autoridades externas’. En un documento
del Ministerio aleman de Finanzas se dice que los deudores no abdicarian de
su soberaniani aceptarian decisiones arbitrales. Pero, curiosamente, hastaahora
ni lasdecisionesen el Club de Parisni lacondicionalidad del Fondo Monetario
Internacional han sido identificadas como problemas de soberaniainsuperables.

L os deudores que toman créditos en |os mercados de capital renuncian ge-
neralmente alainmunidad soberana. Aproximadamentelamitad deloscréditos
internacionales se rigen por las leyes de Nueva York; laotramitad, por las de
Gran Bretafia. Algunos acuerdos con acreedores privados prevén explicitamente
€l arbitraje. Los miembros del Club de Parisforzaron aBrasil arenunciar ae-
lloy a“exceptuar especificamente... acuerdos bilateral esdereestructuraatravés
del Club de Paris’.

Es decir que esa afirmacién de que ningun deudor aceptaria un arbitraje es
descaradamentefal sa.

Si se indaga sobre gqué instancias de arbitraje neutral podrian tenerse en
cuenta, existen muchos gjemplos posibles, porque el arbitrgje ha adquirido
gran popularidad recientemente. La Organizacién Mundial de Comercio (en
mas de mil casos) y el Tratado del NAFTA yalo aplican.

El Capitulo 9 excluye la sindicaduria (el sindico es la persona encargada,
en caso de quiebra, deliquidar €l activoy pasivo del quebrado para satisfacer
en lo posible alos acreedores). En casos de conflicto, prevé un fideicomisario
con un mandato limitado, que no puede operar como lo hariaun sindico en €l
caso de unaquiebraprivada. S6lo lapoblacion de unamunicipalidad puedere-
mover alasautoridades elegidas, atravésdel voto. El Capitulo 9 fue pensando
justamente para entidades soberanas. Puede sorprender entonces por qué deu-
dorestan fuertemente protegidos simplemente no se niegan apagar. Pero, desde
el punto de vistaecondmico, pararecuperar su viabilidad econémicay el acceso
alos mercados de capital es, también |as municipal es estan obligadas arealizar
of ertas aceptables. Lahistoriade esadisposicion en EE.UU. pruebaque el me-
canismo funciona.
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2) Lanecesidad de un tratado detallado

Otro argumento usual mente esgrimido es que la insolvencia soberana re-
gueririaun tratado detallado, cuya negoci aci 6n demoraria eternamente una sol u-
cion. Ello estécnicamente errdneo: el Acuerdo de Londresfue posiblesin una
institucion de esas caracteristicas; @ Club de Parisfunciona, también, sin tratado.

3) Laausencia de medidas coercitivas

En ninglin caso los acuerdos entre paisesy acreedores pueden ser gjecutados
coercitivamente como los contratosinternos. Pero ello tiene vigenciatambién
paraacuerdosen el marco del Club de Parisy el FMI. El derecho internacional
no dispone de gecutor. Los intentos de presentar demanda contra entidades
soberanasy embargar sus patrimonios han sido hasta ahoravanos. Pero en este
caso, un problemageneral es presentado como si s6lo afectaraalainsolvencia
soberana.

Rogoff identificalafaltade " poder gjecutorio” como & obstaculo principal,
pero admite que “ abogados especializados en bancarrotas internacionales re-
saltan que problemas similares surgen en el caso de bancarrotas de gobiernos
deestadosfederalesy comunalesy que esos obstaculosno revelaron ser insalva
bles. Por ejemplo, &l Capitulo 9 del cédigo estadounidense de bancarrota, que
rige paralas municipalidades, ha probado ser relativamente efectivo (Raffer,
1990)".

4) El cierre del acceso al mercado de capitales

Sedicequed paisque se declare en estado deinsol venciaperderiael acceso
alos mercados de capitales. Si fuera cierto, ninguna empresa reorgani zada ob-
tendrianuncajamas créditos nuevamente. Laexperienciadiariademuestraque
ello esequivocado. Indonesial ogré unareduccion deladeudacon unainsol ven-
ciadefacto en 1969-70. A mediados de |os afios 70 se produjo una nuevacri-
sisporque su sector publico se habiaendeudado excesivamente otravez. David
Clementi, Vicegobernador del Banco de Inglaterradice que no existe evidencia
empirica de efecto negativo alguno alargo plazo de una deuda antigua sobre
lostérminosy el volumen de nuevos créditos.

El propio Banco Mundia mostré “timidosintentos’ de presentar alndonesia
y su significativareduccion de deudaen 1969-70 como “ un model o alternativo”
en los afos 80, pero actualmente relativiza el caso.

5) El mal uso de los fondos recuperados

En tanto el caso de lainsolvencia soberana se basa en el principio de sal-
vaguardiadelos servicios social es basi cos, es absol utamente necesario quelos
paises usen los recursos ahorrados en €l servicio de ladeuda parabeneficiar a
los pobres. Existen preocupaciones de que ello no sea asi. La solucion es un
fondo en moneda nacional gestionado en formatransparente por el deudor. El
fondo podria ser gestionado por un consgjo internacional formado por re-
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presentantes tanto del pais deudor
como delos paises acreedores. Esos
miembros podrian ser nominados
por organi zaciones no gubernamen-
talesy por gobiernos (incluyendo €l
del pais deudor). En tanto el fondo
seriaunaentidad legal en si misma,
el control y ladiscusién de sus pro-
yectos no afectarian al presupuesto
oficial y por lo tanto no dafiarian la
soberanianacional.

6) El procedimiento de insolvenciaesinnecesario

Un repetido argumento es que lagestion actual de deudaeseficaz y que por
|o tanto no se necesitan procedimientos de insolvencia. Escrito en el 2000, un
estudio del Ministerio Aleman de Cooperacion Econémicay Desarrollo afirmé
gued Plan Brady fue exitoso, poco después de que Ecuador declararalamorato-
ria de los Bonos Brady. El Ministerio Aleman de Finanzas, a afio siguiente,
simplemente afirmaque lalniciativade Coloniaresuelve los problemas delos
Paises Altamente Endeudados. Baste recordar, por gjempl o, que Ecuador acudio
al Club de Parissiete vecesentrejulio de 1983y setiembre de 2000, en promedio
unavez cadados afiosy medioy ello no sugierejustamente que lasolucion sea
eficientey viable. Valorando la I niciativa Paises Altamente Endeudados, 1a O-
ficinade Cuentas Generalesdelos EEUU (GAO) resalta gue para poder pagar
ladeudaserianecesario que ese grupo de paises crecieraa 6% anual (en délares)
durante 20 afios y, en cuatro casos, que incluyen a Nicaragua 'y Uganda, al
9,1%. La GAO duda que €ello sea posible. Los precios del café ala baja han
empeorado, por ejemplo, considerablemente la relacion deuda/exportaciones
de Uganda.

Como podriaimplementarse € arbitraje de la deuda

Lapropuestade un Capitulo 9 internacional combinamecanismostradiciona
les: arbitraje, un procedimiento deinsolvenciayaexistentey poderes guberna-
mentales. Las|eyes nacional es de insolvencia son diferentes, por ello fuereco-
mendado el Capitulo 9, como Unico modelo aplicable. Como puede abusarse
de las discusiones para demorar mas su puesta en préactica, 1os lineamientos
bosguejados maés abajo son expuestos slo como gjemplo de como el derecho
internacional deinsolvencia puede ser implementado rapidamente. Puede que
existan formas de hacerlo més rapiday razonablemente. Sean bienvenidas.

Parainiciar € proceso pueden ayudar |os buenos serviciosde unainstitucién
respetada. Un pais puede iniciar un procedimiento de arbitraje de insolvencia
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presentando un documento con ese objeto alaONU, por jemplo, asu Secretario
General. Slo los gobiernos pueden hacer uso de ese derecho, entanto € mismo
depende de su decisién soberana. LaONU hace piblico el pedido, llamando a
todos los acreedores a representar apropiadamente sus intereses. Si el deudor
presentara una lista de |os acreedores, €llo agilitaria el procedimiento. Los a-
creedoresregistran luego susdireccionesy losnombres delas personas quelos
representan durante el procedimiento en la ONU.

Los acreedoresy el deudor nombran uno o dos arbitros cada uno. Uno por
cada parte tendria la ventaja de que seria un panel mas pequefio. Dos serian
mejor si |os acreedores no pueden ponerse de acuerdo. Los sectores privado y
publico (Clubes de Parisy de Londres) podrian nombrar uno cadauno. Ambas
partesinforman ala ONU sobre sus designaciones. El gobierno deudor puede
dejar la nominacién en manos del Parlamento o de la sociedad. Los arbitros
pueden ser el egidos de unalista por los ciudadanos. Cualquier personacon un
volumen determinado de firmas puede ser agregada a la lista. Es decir, un
arbitro puede ser elegido por €l Parlamentoy otro por el electorado. No puede
ser nombrado como arbitro ninguno delos acreedores ni de sus empleados. A-
si lo exiged juego limpio con respecto alos otros acreedores. Larevista“ Emer-
ging Markets this Week”, del Commerzbank (banco aleman), se refiere aesa
posibilidad cuando dice que el Fondo Monetario Internaciona y el Banco Mun-
dial “se preocuparan mas por defender sus propios intereses que por dividir i-
gualitariamente el peso de lareduccién”, por lo que no son adecuados “ como
arbitros o reguladores objetivos en procedi mientos de insolvencia soberana’ .
Larevistaexigelacreacion deinstituciones multilaterales paraarbitrar en casos
deinsolvencia. Si no seresuelve el problemadeladeudaoficial, pueden sufrir
los pagos alos acreedores privados. L os acreedores privados concedieron, por
gjemplo, unareduccion de deudadel 45% aEcuador en el marco del Plan Bra-
dy. No obstante, ello se reflejé en una escasa disminucion de los pagos en el
tiempo, porgue los créditos oficiales hicieron aumentar nuevamente la deuda.
Si todos los acreedores hubieran renunciado a un mismo porcentgje, el 30%,
por jemplo, los bancos comercial es hubieran ahorrado dinero y Ecuador hubie-
ra podido salir a flote econémicamente. Los paises mas pobres con una gran
proporcién de créditos multil ateral es necesitan una considerabl e reduccién de
esos créditos paraintentar un nuevo comienzo.

L os arbitros nombrados designan, a su vez, a otra persona, paralograr un
nimero impar. El grupo arbitral debe tener absoluta independencia respecto
delaONU. Procederade acuerdo con los principiosfundamentalesdel Capitulo
9delos EE.UU., tales como la proteccion de la esfera gubernamental y el de-
recho de la poblacién a ser oida (a través de representantes), decidiendo ad
hoc acerca de cuestiones de procedimiento. Ello no es usual y dota de rapidez
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y flexibilidad a proceso. LaONU puede aportar un secretariado de una o dos
personas 0 una oficing, si es necesario. El Club de Paristrabajasin ellosein-
cluso sinfundamento legal alguno, basado solo enlavoluntad delosacreedores.
El procedimiento de insolvencia puede ser implementado de inmediato, una
vez quelos gobiernos de paisestitul ares deimportantes créditos se comprometan
arespetar |os derechoshumanosy aaplicar el imperio delaley y larazon eco-
noémicaasus propios préstamos. Con respecto a imperio delaley y losderechos
humanos, un arbitrgje no se pareceriaal as presentes hegociaciones. Los acreedo-
resy el deudor pueden (re)negociar ladeuda antes quelos &rbitros deban inter-
venir. Unos buenos arbitros|os alentaran alograr un acuerdo justoy practicable.

Idealmente, los acreedores, € deudor y los representantes de la poblacion
pueden aprobar € resultado. De ser asi, practicamente este proceso no sediferen-
cia de una mediacion. No obstante, no se puede presuponer gque €llo ocurra
siempre. Por ello se necesitaunaautoridad que decida, en caso de ser necesario.
L osmediadores no tienen laautoridad parahacerlo. S6lo pueden hacer [lamados
aambas partes, dar argumentos, ayudar como parte desinteresada. Los érbitros
pueden tomar unadecision, si ello esnecesario. El grupo de &rbitrosdetermina
aquépartedelasociedad civil, sindicatos, asociaciones patronal es, organizacio-
nes de base o internacionales, tales como laUNICEF, sele dael statusformal
derepresentantes de la poblacion afectada. Laoposicion parlamentaria(si existe)
también puede nombrar aunapersona. Unadelas partes, €l gobierno o cuaquier
organizacion oficial no tienen por qué ser considerados paraello. Paradesignar
aesos representantes es posible el voto popular o larecoleccion de firmas. Pa-
ra conceder voz atodos los grupos afectados, €l himero de representantes de
la sociedad no debe ser muy reducido.

Losacreedoresy el deudor negocian ante el panel. Losrepresentantesdela
poblacién ejerciendo el derecho de ser oidos pueden comentar cualquier
cuestién, presentar propuestas, datos, etc.. Lo ideal esque se :
pueda llegar a un acuerdo entre los acreedores, €l deudor y
los representantes de la poblacion. Latarea principal de los
arbitros es determinar qué porcentaje de la deuda es in-
cobrable, ya sea porgue se trata de “ deuda fantasma’ o para
proteger al deudor y susrecursos paralarecuperacién econé-
mica. El arreglo debetener en cuentapor lo tanto loslegitimos
intereses delos acreedores. Ello esesencial. S6lo un mecanis-
Mo justo seré considerado como generalmente aceptado como
procedimiento nacional. Por otro lado, lamera existencia de
un Capitulo 9internacional desalentarden € futuro aconceder
€l tipo de crédito facil corriente en los afios 70, cuando los a
creedores supusi eron quelos paises soberanos siempre pagarian.
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Lento progreso del debate

El mayor freno paraaplicar procedimientosinternaciona
lesdeinsolvenciahan sido los gobiernos delos paisesricos
y losintereses privados. Desde que surgid laideadelainsol-
vencia nacional, los acreedores publicos (que no se hallan
sometidos aladisciplinadel mercado) se han opuestotgjan-
temente. L os bangqueros han sido mucho masflexibles. Un
banquero, D. Suratgar, fue €l primero en proponer laidea.
Otro banquero, Alfred Herrhausen, fue uno delosmayores
defensores delaideaderenegociar lareduccion deladeuda
En la revista “Emerging Markets this Week” se ve a los
“procedimientos deinsolvenciasoberana’ como opcion“en
casos de extremacrisisdel deudor”, alaquelosacreedores
privados no deben poner objecion. Esa diferencia entre a-
creedores publicosy privados es explicable. Losbanqueros
calculan costosy beneficios en términos estrictamente eco-
nomicos. L os costos delas renegoci aciones sin procedimien-
to de insolvencia pueden superar los pagos esperados del
servicio de deuda. Declarar lainsolvenciade un deudor es
unasolucién profesional y econémicaconocidadeloshego-
ciosdiarios.

El principal obstaculo pararesolver esteasunto eslafalta
devoluntad delos acreedores oficiales pararenunciar asus
poderesdictatorial es sobre los deudores afavor de unasolu-
cién econdmicamente eficiente que sal vaguarde | os derechos
humanos'y respete el imperio delaley.

No hay que perder laesperanzade quelaexpectativade
vidade un nifio pueda depender un poco menos
del hecho de haber nacido en unamunicipalidad
altamente endeudada de un pais poderoso o en
un pais altamente endeudado de cualquier otra
parte del mundo.

LSD
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giigevertido

Laprimeravez que se murio, Rigoberto reencarno en vaca. Anduvo varios
anos pastando por la estancia donde habia sido pedn, dejandose ordefiar
pacificamente, segun latradicion de los vacunos.

Un dia la vaca se murié de aftosa y esta vez Rigoberto demoré mucho
tiempo en reencarnar. Se paseaba como toda alma en pena durante las noches
asustando alosjinetes solitarios.

Tuvo la suerte de reencarnar dos veces mas. fue chancho y aperia
sucesivamente. No soportaba ser chancho: Rigoberto, mientras vivié como
peodn de estancia, habiasido un tipo prolijo, ordenado, de costumbres metddicas
como bafiarse religiosamente todos los sdbados de tardecita. Al chancho lo
carnearon parahacer chorizosy morcillas. Mientras|o carneaban e pobreanimal
pegaba unos chillidos estremecedores; nadie parecia darse cuenta que era
Rigoberto quien gritabatodo o que se habia callado como pedn'y como vaca.
Siempre fue un sujeto introvertido y eligié desahogarse en el idioma de los
chanchos, idiomaque nadie entiende, ni siquieralas chanchas més comprensivas.

Cuando fue aperig, se lapasd huyendo de lagurisada que pretendia cazarlo
usando las més diversas armas, como ser hondas y palos. Debe ser €l Unico
aperia que sobreviviod a las persecuciones en aquella estancia. Logré formar
pareja con una aperia hembra de ojos verdes y modales delicados. Tuvo seis
aperiacitos gordos y saludablesy después se murid, contento de haber dejado
descendencia

Se le habian acabado las reencarnaciones.

Pero Rigoberto era un tipo insistente, y de tanto acudir unay otravez ala
OficinadelaReencarnacion, allaen el otro mundo, logré que seapiadarany le
dieran otra oportunidad. L e dijeron que aprovecharaporque éstaeralatltima,
gue pensaramuy bien qué cosao animal seriaen esta nuevavida; y Rigoberto
llend el formulario y esperd pacientemente laresolucién del Directorio.

Volvié alaestanciacuando habian pasado muchosafiosy varias generaciones
de estancieros. Losduefios actuales eran lostataranietos del estanciero original
del cual Rigoberto habia sido pedn antes de morirsey reencarnar en vaca.

Descendio6 de un [ujoso automovil, poso sus lustrosos zapatos en esatierra
gue conociatan bien, paso entre lacantidad de gente que lo mirabacon respeto
y tomé asiento junto alamesa de maderague presidialareunion a airelibre.
Mientras sacaba de su maletin los implementos que usaria para la tarea que
tenia encomendada, mird de regjo y le sonrié a una vaca que lo miraba con
picardia. Vio pasar un aperiay le dedicd una guifiada.
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Finalmente, mirando hacia€l chiquero donde un chancho flaco lo observaba
en silencio, tomo el martillo de madera, golped tresvecesen lamesa, y dijo a
laconcurrencia:

-iComienzael remate, sefiores! jSe escuchan of ertas por esta estancial

* Joe esel seuddnimo que usa Jose Esteves desde 1982, épocade susprimeras
colaboraciones con unarevistaantol 6gicacomo El Dedo. Su humor gréficoy LSD
escrito integro, entre otras publicaciones, Tic Tacy Berpy, actualmente, forma
parte de Tio Jorge.

Enredandome, silencioso en estos ver sos
gue nada dicen metiento con €l recuerdo ese

gue me asalta ahora en mis 0jos

Porque lamemoria es s0lo eso

un reiterado regresar alo que no vimos nunca,

un escarbar con palabras|o que inventamos.
Entonces véote nueva (como siempre el recuerdo)
aplastar lacalle con paso pesado

sé quevasagirar aguellaesguina, risando
Temevenisviniendo torcéslaboca

meretorcés el alma, secas el dia,

alumbrés la viegja noche con absurdas luces.

Y lamemoriate reinventa

cuando la convoco en poemas,

encaprichome con tu nuevo aparecer.

Yalo dije: me enredé callado

Nno hice més que poner un espejo

en el umbral del recuerdo,

en el frente miserable del deseo;

la memoria (también) estallena de fracaso.

(de Lengua Santa/latimba de lamiseria)

*Estudiantedel I PA,
especialidad Literatura.
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Joaquin [BJeleElgig

El quegsifue a Sevilla (2)

Me he negado a contar cosas personales paraque no leas, en estas|ineas, ni
lavados de conciencia ni resentimientos ocultos. Despejate las dudas, me va
bien, tengo amigos, no cargo culpas por mi partiday, por ahora, hasta puedo
presumir de que voy arepetir mi voto.

Lo Unico que me gustaria decir es que uno de los motivos por |os que me
vine eraformarme pararegresar, y no me costo ladecision porque se me hacia
insoportable vivir en un sitio que me pareciatan egoista. Esto Gltimo no cambio
mucho; no cambi6 nada.

Hay gente solidaria, ahi y aca. Pero pocos estan convencidos de lo que yo
Ilamo lafelicidad colectiva. Probablemente mi hijo puedaestudiar enlauniversi-
dad, pero para mi no esta bien que él pueday otros no; simplemente no esta
bien. No quiero reclamar la solidaridad por necesitarla; no creo en lacaridad ni
enlatolerancia(¢0 acaso esta bien que hayauntolerantey untolerado? squién
determinaquien toleraaquien?)

El otro diaun grupo de compatriotas hacia una col ecta para un comedor de
nuestro pais; cuando habl é con ellos me senti pisando un terreno peligroso: ha-
cer algo, lavar conciencias, solidaridad o caridad... Ese caso no estan claro;
pero, tejuro, hermano, que hartaver alos mismos bancos que noshunden lae-
conomia, alos mismos grupos econdémicos que sumergen y despiden, tirar sus
sobras alas organizaciones no gubernamentales. Estalleno dericos que apadri-
nan nifios del tercer mundo paradormir tranquilos, paralavar sus conciencias,
para seguir votando tranquilos a los politicos que luego matan de hambre e
ignoranciaalos hermanos de su ahijado. Nuncavasaescuchar decir quesi esta
economiavabien es gracias a que otras van mal.

Me gustaria comentar que también |o econdmico fue un factor para mi; el
factor, quizas. Por eso odio las limosnas. No creo que las cosas se reduzcan al
dinero, pero eso me gustadecirlo yo mismo, no que otros (con losbolsilloslle-
nos) lo digan por mi. El dinero no da paz, no comprainteligencia, y eso acase
ve por todoslosrincones. Esotro tipo de bronca, mezcladacon |astima, diferente
alaque se siente cuando se conoce alos profesores que nuestro pais hace pasar
hambre, pero al revés. Esquelahistoriadelosexiliosestallenadeviceversas.
Alguno pudo haber supuesto que existen paises que sevan asalvar y otros que
noy se hablade pobreza como algo lejano, transoceanico. Nosotros|o hicimos
con Africa. Nunca nos referimos a ella como la cuna de la humanidad, como
unainagotable fuente cultural, uno de los lugares méas ricos y hermosos en to-
dos los sentidos, € lugar mas explotado, mas desangrado. La mencionamos
como cuna del hambre, del SIDA, como un sitio desértico o peligrosamente
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selvético, salvaje e inhdspito. Nunca pensamos en juntarnos, nos gusta mas
mirarnos en Norteamérica o en Europa, claro. Nos gusta méas. Asi nosva. Un
arquitecto francés me dijo que, hace unos afios, buscaron latinos parair atrabajar
a Africa, muy bien pagos; pero no consiguieron ni un solo arquitecto uruguayo
0 argentino que quisierair. No importa que pagaran bien, Africano; Europao
yanquilandia, si. Asi nosva.

Si, yaséqueestoy generalizando. Y estdmal. Pero parami esto tiene mucho
que ver. Somos tan exitistas que nos venden espejos de colores por lateley
preferimos verlos antes que leer un libro que cuente las cosas tal como son.

Nos han convencido queel premio esparaunos pocos (ahi y acd) y cuando
vemos gue ahi se nos complicavenimos abuscarlo aca. El premio esun botin
cerrado que nadie explica(ni losquelo poseen) en qué consiste, s6lo comentan
al pasar gue no hace la felicidad, que trabajaron desde nifios, ellos y sus
padres, y luego se trata de mostrar ropas, autos, casasy mas cosas. Se trata de
tener. No importa para qué. Tener lo que hagafalta. Y 1o que hace falta cada
diaes masy mas; antes eraun televisor, luego uno acolor, mastarde el video,
ahorael DVD. Y seguirdhasta el fin, nuncavasaser feliz si de eso depende,
siempre algo va afaltarte. ;Cuanto estas dispuesto a pagar?

Salvo que tengas mucho dinero o que emigres con un trabajo firmado, €l
derecho de piso esinevitable, si estéas mal por pasar mal tenés que prepararte
para unalargatemporada de pasar al menosigual de mal (sin contar quevasa
estar lgjos de tus amigos). Esto pocoste o cuentan, nuestras familias estan ahi
y setratade no enviarles malas nuevas. Pero, lo dicho: si no te esperaun traba-
jo, hay que estar prevenido. Amigos cercanos dejaron su primer trabajo aqui
por no aguantar, gquerian ser jefes pero empezaron de cadetes. Luego de los
treinta cuesta un poco mas que alos dieciocho que te metan la pesada. No es-
tamos mentalizados, o no lo sabemos, o yalo olvidamos, no sé, pero escuché
decir cosas increibles, como si en nuestro pais no
pasara: qué mal pagan, €l tiempo de los esclavos
ya paso, me senti destratado, me tienen de hijo.
¢Entendés, hermano, 1o que quiero contarte? Hay
mas gente, todaviahay negocios que funcionan, pe-
ro no es tan diferente. ;O acaso esas frases no las
escuchésadiario en Montevideo? Unade ellaslas
dijo uno de mis mejores amigos de estos lares, un
. tipo inteligentisimo, bidlogo, pero que hace dos a-
fios no consigue nadadelo suyo, trabajade camarero. Y gque conste, esespariol.

Un profesor titular de la Universidad pablica gana 1800 euros. Qué bien,
¢no? ¢Saben que posibilidades tengo yo, o cualquiera de ustedes, de ser parte
del plantel docente titular de la Universidad de Sevilla? 0,00001% (lo pongo
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asi para no ser pesimista) No importa lo bueno que sean, en la materia que
quieran. Lo aseguro.

Unaamigame pidié que averiguaralaposibilidad de ser visitadora médica;
ese erasu trabgjo ahi y le gustaria conseguir algo de eso por aca. A mi también
me gustaria conseguir eso, me respondian todos a
guienes pregunté. ¢Estoy queriendo decir que es
imposible conseguir un buen trabgjo? No; estoy
diciendo quetambién aqui el trabgjo estaen crisis.
Y lamentablemente es cada diamas dificil conse-
guirlo, sobretodo sin papel es. De este tema puedo
contar no un caso sino cientos (trabajo en unafun-
dacion que ayuda a los migrantes): es uno de los
problemas més gravesy que muchos pasan increi-
blemente por alto. Hay personas que se han vuelto
y que los han vuelto, y el problemafueron los pa
peles. En esetema, ademés, nadieinformabien; ni .
la embajada, ni las oficinas de acd; qué casualidad, ¢no? El problema es que
hay gue estar bien informado, muy asesorado, porque ahora -y cadavez mas-
piden tener |os papel es hasta para hacerte trabgjar sin contrato.

¢Losdentistastrabajan bien? me preguntan. En general, si. Lo que nadiete
dice es que paratrabajar tenés que homol ogar € titulo, y paraeso demoras un
minimo de afio y medio.

Hay que buscar laforma de asesorarse bien.

Estavigente unaley absolutamente discriminatoria (lade extranjeria). Cuan-
do me consultan si hay discriminacion, uno esta tentado a decir que no. Se da
&l mismo fenémeno que vivimosadiario los uruguayos. nos quejamosde lae-
conomia, pero muchos no razonan que es consecuenciade susvotos. Los politi-
cos gue votaron esas leyes fueron electos por lamayoriay mientras aellos no
lesfalte el pan, seguramente los vuelvan avotar. ¢Hay discriminacion? Cada
vez que dijiste gallego de mierda, negro sucio, mariconazo, ¢era discrimina-
cion? Estan fragil esafrontera que un marginador puede ser marginado en un
segundo. Si no fueramos hipécritas, esto serviria para crecer.

Yo alos moros no los banco, me dijo uno € otro dia. Da asco saber que al-
guien puedadecir algo asi. El gue melo dijo hace masdediez aflosqueviveen
Sevilla; esuruguayo.

Extranjeros no contrato, me contesté el duefio de un restaurante cuando,
en mis primeros meses por aqui, busgqué laburo de lo que fuera.

Prefiero un espariol, contesté una voz en Madrid al ofrecimiento (de un
grupo andaluz de investigacion) deincluir en el trabajo a un uruguayo. Laque
preferiaaun espafiol era chilena.
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Nuestra facultad era mejor antes
gue llegaran los uruguayosy los co-
lombianos, declaré unaprofesoraar-
gentinaen el posgrado de Sevilla, re-
firiéndoseaCordoba, LaDocta. Ante
sus declaraciones, los presentes (en
Su mayoria espafioles) se levantaron
y seretiraron.

Yaves, hermano, no hay quevigar
muy lgjos para ser sudaca. El sur se
[levacon orgulloonoselleva. Esco-
mo laclase socia alaque perteneces,
otereflgjasen ellao enlade arriba.
¢Teacordasquetedeciavamosajun-
tarnos con nuestros hermanos, con los
gue estamos en lamisma, conlosque
comparten nuestro suefio deigualdad
y diversidad?

LSD

* Escritor y docente universitario,
radicado en laciudad de Sevilla,
Espafia, desde el afio 2001
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Llovia. Algunas gotas quedaron
atrapadas por brevesinstantes, arras-
trandose en vertiginosos recorridos
por uno delosvidriosde aquellajaula
con ruedas que, como podia, avanza-
ba.

Julia, hubiera permanecido casi
impasi ble aestos sucesos, ciertamen-
teno lainquietaba el gran circulo de
cuervos con rostros deformados por
€l odio que golpeaban insistentemen-
te el rodado, que lainsultaban sin la
mas minima piedad; sino aquellas go-
tas, esos mudos testigos fatalistas de
los que no podia escapar.

Losestruendossediluianenel ai-
re, lentamente lapatrullaescapabadel
asedioy Juliarecordaba, unavez mas
entrabaen lastrampasdel recuerdoy
estaban grabadas a fuego; la Ultima
discusion; las stplicas; € desprecio
y €l poco de vida hiriente que escapa
en corpuscul 0s rojos, columpiandose
por € filo del cuchilloy el cuerpo de
él, cayendo enlaafombradel consul-
torio.

Algun colega amigo le reprochd
esa relacion prohibida con esta pa-
ciente de cuadro emocional bastante
deteriorado; sin embargo, él decidio
exponerse unavez masal juego dela
seduccion, ya que no erala primera
oportunidad que aprovechabaparaen-
redarse en alguna cama con cuerpos
desesperados de amor.
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L asfeotas

Escierto, Juliaeratodaviaunaa
dolescente, 0 quizas eso era lo que,
en definitiva, lahacia més excitante.

Antes de darse cuenta, estabacer-
cada.

Las palabras que acariciaban los
oidos, esas extremadamente melosas
gue abstraenlaconcienciadelas mise-
riasdel alma, dieron paso alas manos
gue comenzaron aacariciar el rostro,
reshalaron por el tobogéan del cuello
y sededicaron ajuguetear enloscéli-
dosy armoniosos senos.

Era previsible que esta aventura
terminara archivandose en el olvido
cuando yaexpiraralahumedad de sus
bocasy lasganas de devorarse el uno
al otro fueran menguando hasta perder
el encanto salvaje delas noches.

Ellatraté de aferrarse alos despo-
josdel vinculo y no quiso ni tampoco
pudo romperlo, seresigné alahumi-
[lacion de maneraincreible, cadades-
dén era.un continuo morir y tratar de
empezar.

Ocurri6 hoy temprano delamaria-
na, segun €l noticiero fue poco mas
delas acho.

Larisaburlona, laslocasy fervo-
rosas suplicas, ese mar desenfrenado
de insultos calaron muy hondo a pa-
recer en € maltrecho ego, queregreso
una, dos, tres veces, y cada vez peor,
cadavez peor, cadavez...

Seveiaqueibaallover, haciarato
gued cielo sehabiapuesto gris, metéa
lico, pesado.

El timbre ensordecedor ponia a
prueba su paciencia, no queria verle
|acara; en ese momento sedio cuenta
delo que habiaprovacado con sus ac-
tos, y estaban ali; enlapuertadel con-
sultorio, esperandol e parapasar lafac-
tura.

Detrés del escritorio, mirando en
direccion alaventana, buscando cal-
ma, queriendo escapar, queriendo es-
capar con el humo del cigarrillo que
prendié por causa de los nervios de
una mente confusa; estavez, lasuya.

Losruidosdetruenos se mimetiza-
ban con €l timbre, pareciaque lator-
menta también se viviaafuera.

No soporté més, corrid y abrid.

Unfilo brillante relampaguet por
lapuerta. Labocade é trat6 de decir
ago, pero yano quedabatiempo, por-
guelas primeras gotas estaban cayen-
do.

* Estudiante del IPA,
especialidad Literatura. RN
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Sadl Ibargoyen
Montevideano radicado
(desde hace décadas) en
Ciudad de México. Palifa
cético hombre delacultu-
ra(poeta, novelista, cuen-
tista, traductor, coordina-
dor de talleres de poesia,
periodistacultura y editor
dela“RevistadeLiteratu-
raM exicanaContemporé
nea’, publicadapor E6ny
la Universidad de Texas,
EEUU) con una produc-
cionliterariademésde 50
titulos publicados.
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Con

Con su peso de campana sola.

Con su ufiagalopante

devigo animal sin esperanza.

Con su camisaexpansiva

gue alguien fabrico

de pellejos de astros castrados.
Con su rostro encaramandose
aunacarague tuvo algunavez
rastrosy rasgos de otros de sus rostros.
Con su pantalén de persona
desmadejada del inmediato mundo
delas calles demasiado estériles
de las veredas estrictamente ol vidadas.
Con su pecho de dolor inseguro
de bolsas rosadas resollando

y gargajeando entre particulas

de veneno innumerable.

Con su frente de poros entusi astas
y de arrugas sometiéndose

al aceitetempranero

y alos limites del agua.

Con sus lentes entintados

donde duras iméagenes se montan
Se enmascaran se amestizan serevuelven.
Con sus oregjas distraidas

por el ruido del cartilago esencial
por el opacado latido

del hueso més cercano.

Con su vientre de abgjo

avido y sombrio.

Con lo suyo de si.

Sin otra cosa.
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manchas

(paraOliverio Girondo, tardiamente pero ahora)

¢Esun caballo claro

en las oscuridades del verde escondido?

¢esun par impar de alas

emblanquecidamente brillantes

sobre la densidad de los cerros que se ocultan?
¢es un templo sin techo ni muros transparentes
como unaflor -hibisco anaranjado ocre campanula-
desclavandose de piedras no visibles?

¢es un cuero destazado de perro a distraerse
sobre la carretera de descontrolados metal es?
¢esunacas piernaizquierda

gue su muchacho busca por una 0 dos monedas
entre las arenas herrumbrosas de Copacabana?
¢es un zopilote o un buitre o un auratifiosa

0 un carcara o un chimango

gue levanta sus hambres de lentacodicia

en un contracielo de dolores blancos?

¢es un gato de borroneada albura

menos extenso gque la noche

cazador de las tetas de una madre perdiéndose
entre manchas sin ufiasy sin pelos?
¢esunamano diestra

y acada latido menos soledosa

tocando una costra delgadamente blanca
donde signos'y sabores

y sudoracionesy sentencias

se muerden se deshacen se desmadejan

se gritan se pierden se transforman?
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en nuestra proxima edicion:

de Jorge Gomez Jiménez
Letralia: unatierra de letras para un mundo de bytes

de Algjandro Rodriguez
adelanto de la novela Plomo y miel

de Carlos Liscano
discur so en presentacion de su libro sobre Tabar é Vazquez

de Soledad L epeyién, Gustavo De Veray Marcelo Sosa Guridi
+ poemas

Normas parala presentacion de colabor aciones
1. Las colaboraciones no seran remuneradas.

2. Lostrabajos seran analizados por laRedaccion, que sereservael derecho de sugerir
al autor las modificaciones de forma para adecuar el texto alas disponibilidades de
cada edicién. Aprobado el texto, el trabajo sera publicado.

3. Los originales se remitiran (viae-mail o correo tradicional) atendiendo las normas
de edicion LSD: a) nombres de revistas o libros: en cursiva; titulos de capitulos o
partes de libros, mayasculay minuscula, en negritas; b) citas, hasta dos lineas, en el
cuerpo del texto entrecomillado (una cita inserta en otra, con comillas simples); )
citas, de més de dos lineas, constituyen parrafo aparte, sin comillasy en fuente mas
pequefia que la del texto; d) todas las citas deben acompafiarse de su referencia
bibliografica, apellido de autor, fecha de publicacion, ubicacion en la obra (ejemplo:
ROA BASTOS, 1997, pég. 23); €) notas, siempre a final del texto; f) e listado de
bibliografia consultada contendratodas |as obras mencionadasen €l cuerpo del textoy
lascitas; g) texto en formato Word para Windows, espacio sencillo, fuente Times New
Roman, cuerpo 12; h) imégenes en formatos de compresiéon JPG o TIF; i) cantidad
mé&xima de paginas: cuatro.

4. Envie, junto asu articulo, cuando seala primeravez, un resumen en espariol de su
curriculo (no mésde cinco lineas). Inférmenos su direccidn postal el ectronicay remita,
si esposible, su foto digitalizadaen formato JPG o TIF.

5. Previo al texto, cologue un resumen en espaiiol, de cinco lineas, con tres palabras
claves, paralaclasificacion bibliogréfica.

6. Las cuestionesjuridicas que puedan surgir de lacesién de materiales paraL SD son
de absol uta responsabilidad de sus autores.
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Ambas portadas reproducen
fragmentariamente €l 6leo
El rapto de Hipodamia de
AlinaDi Natale Piazza.

Alina Di Natale Piazza, Profesora de Dibujo egresada del
IPA. Durante su exilio, realiz6 estudios de pinturay escultura en la Libere
Accademiedi Pitturae Nudo di Roma, Italia. Sus obras han sido expuestas no
s6lo en nuestro pais, sino ademas en Europa (Roma, Palermo, Parma) y Estados
Unidos (como parte de lamuestraitinerante WWomen Artists of Uruguay, 1996-
2000).Actualmente dirige talleres de dibujo y arte.

Por més informacién, 902 2515. LSD
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