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        Jorge Majfud*

 Las trampas psicológicas de la ética económica

A mediados del año 2002, el Presidente de la República
Oriental del Uruguay, Dr. Jorge Batlle, protagonizó uno
de los capítulos más divertidos de la historia nacional
uruguaya: creyendo que ya estaban apagadas las cámaras

de televisión que registraron, momentos antes, su entrevista,
mantuvo un diálogo áspero con uno de los periodistas de la
cadena Bloomberg. En esa oportunidad, se expresó con
sinceridad sobre lo que pensaba de la realidad. No dijo la
Argentina tiene una economía sana, como tantas veces había
repetido hasta un día antes del conocido quebranto de salud
económica argentina. Entre otras cosas, se refirió a los argentinos
como una manga de ladrones, desde el primero hasta el último.
Pero como Gran Hermano no perdona, sus palabras dieron varias
veces la vuelta al mundo, lo cual no provocó la inquietud de
ningún mercado ni la suba del petróleo ni la caída de la bolsa de
ningún delincuente conocido, sino tan sólo risa generalizada. Y,
de paso, le permitió al presidente cumplir con una de sus
promesas pre-electorales, la de hacer un gobierno divertido.
Paradójicamente, el que menos disfrutó con la anécdota fue su
propio protagonista, debió hacer un viaje lacrimógeno a Buenos
Aires para disculparse por tanta sinceridad, confesando,
finalmente, ante el presidente Duhalde y ante el mundo entero,
que también él se sentía un argentino más, aunque no aclaró si
de los primeros o de los últimos.

Pero este hecho, memorable y de sumo interés para
comentaristas de prensa y humoristas en general del Río de la
Plata, no trasciende la anécdota. Interesa más otra expresión del
presidente, mucho menos divertida, quizá la que se tomó como
la única razonable y atinada. Sin embargo, si la reconsidero es,
precisamente, porque entiendo que no es correcta sino que, por
el contrario, es la lógica trágica que guía un equívoco ético a
escala global.
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Refiriéndose a las frustradas peticiones de la
Argentina al FMI, Batlle dijo, con la obviedad
característica de todo caudillo latinoamericano que llega
al poder: Si usted me viene a pedir plata prestada a mí,
es obvio, mi estimado periodista, que yo voy a poner
condiciones para prestársela. Sencillo y cruel. He aquí
escondida, bajo la letra, la raíz de todos los equívocos
éticos.

Veamos. ¿De dónde deriva la aparente claridad de este razonamiento? De
una percepción correcta, del sentido común. Es correcta cuando nos referimos
a una relación entre dos individuos, o entre un grupo limitado de individuos,
en la cual los actores son parte activa y responsable de las causas (por ejemplo,
de un préstamo) y las consecuencias (su devolución). Es más, el código de
conducta ahora globalizado se origina, desde su prehistoria, en este tipo de
relaciones. Pero es un equívoco de trágicas consecuencias cuando hacemos la
traslación directa de una situación conocida a una totalmente novedosa y
diferente, como lo es la relación Nación-Directorio Internacional, o Pueblo-
Corporación Financiera. El trágico equívoco ocurre cuando se confunde a un
individuo o a un grupo limitado de ellos con un país entero; y a la antigua
situación de un mundo abierto y desconectado con el mundo actual, cerrado y
globalizado, como barco a la deriva, donde el resfrío de uno de sus pasajeros
hace estornudar al resto de la tripulación, y viceversa.

Esta confusión, que en el pasado alimentó los caprichos de algún que otro
dictador y que en el presente se usa en las reuniones y sobremesas de los Centros
Decisorios Financieros para referirse a los pueblos, es más grave y trágica de
lo que puede parecer a simple vista, y deriva más de la psicología individual
que de la racionalidad sociológica y moral.

Si bien uno es responsable de una deuda adquirida por sí mismo, no lo es en
la misma medida de una deuda adquirida por una generación anterior y por
una sucesión de gobiernos, muchos de los cuales fueron dictaduras, esto es,
ilegales e ilícitos. Si así fuera, no se entendería por qué los europeos no
devuelven las toneladas de oro robadas a las Américas; o por qué no devolvemos
nosotros, los americanos, las tierras usurpadas a los indios nativos. Y no
compliquemos el análisis recordando la responsabilidad de los mismos
acreedores en las fabulosas y desangrantes deudas impuestas a los pueblos del
estúpidamente llamado tercer mundo. Sólo recordemos que la deuda externa
es la primera causa del estancamiento y sumisión de los países “deudores”.
Dicho en otras palabras, las deudas externas de los países pobres es la primera
razón por la cual estos países no pueden salir de su pobreza y, por ende, la
primera razón por la que no podrán terminar jamás de pagarla. Y que no
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necesariamente debe representar una mala noticia para
los acreedores. La ayuda económica de los Centros
Financieros Mundiales es tan necesaria como
responsable de la agonía, al igual que la droga que
procura aliviar el dolor en el enfermo terminal.

Esto no quiere decir que un país no deba
responsabilizarse respecto de los compromisos
asumidos. Sino que las responsabilidades no son

idénticas; son, en todo caso, relativas; nunca absolutas. Es decir, los
Superdirectores que firman acuerdos con los minipresidentes deberían entender
que obtienen garantías relativas y, por tanto, asumen los riesgos que luego
impondrán las necesidades humanas de los pueblos heridos por una ayuda que
no es tal. O deberán resignarse que algún día países como Argentina terminen
por salir a flote sin ayuda del FMI, lo que podría poner en jaque al actual
Orden Mundial. Y es aquí donde ingresamos a la dimensión ética del problema.

Cuando un país entero está en situación de emergencia (como lo están
Argentina y la mayoría de los países pobres) y no sólo se compromete su futuro
productivo y financiero por el pago de onerosos intereses de deuda externa,
sino la vida misma de miles de sus habitantes, la imperativa moral se invierte:
ya no es una obligación cumplir con los “compromisos” de deuda sino todo lo
contrario: sería inmoral cumplir con esos intereses mientras miles de hombres
y mujeres son arrojados literalmente a la basura. ¿Qué responsabilidad tiene
un niño que agoniza por desnutrición respecto de los “compromisos de deuda”
firmados por algún presidente, elegido por la mitad de ciudadanos (como ocurre
casi siempre) o por dos o tres (como ocurre en los casos restantes)? Si
anteponemos los principios financieros y la ética comercial al principio de la
vida, ¿no estamos invirtiendo el orden moral de los mismos?

Si usted me viene a pedir un préstamo, es lógico que yo ponga mis
condiciones, dijo el dócil presidente de Uruguay. Sí, muy obvio su
razonamiento, señor presidente, pero aplíquelo al sujeto correcto. Entiéndalo
de forma literal y no metafórica: “yo” implica a la primera persona del singular;
no al “pueblo”. Aplíqueselo a usted mismo. No a los inocentes que jamás se
enterarán cuáles son los compromisos que otros asumen a su nombre en este
momento, mientras buscan con avidez un pedazo de pan verde en los basureros
de algún restaurante de renombre internacional que luego negociará con su
bondad, como es estilo de la actual ética mundial.

LSD

* Arquitecto, escritor y docente uruguayo; radicado actualmente en EE.UU., ejerce la
docencia en la Universidad de Georgia y colabora regularmente con el suplemento
Bitácora del diario La República de Montevideo, Uruguay.
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Poema...
se lo piensa,
se lo imagina,
se lo idealiza,

y uno está consigo mismo;
se lo escribe,
se lo divulga,
se lo publica,

y uno está con el otro.

Antes de dejarla,
sola, fría, en mi bolsillo.
Antes de olvidarla.
De cambiarla,
por otra o por otras.
Recuerda que, esta mano
que hoy te escribe,
durmió en tu piel.

Los colores no desaparen
ni los sonidos cansan.
No hartan los sabores
ni se hunden las pisadas.
Tampoco se gastan las palabras.
Es uno mismo
que, con su insaciable apuro, necesita.
Y todo porvenir
es una insuficiencia renovada.

Para dejar clara su pertenencia, desde su residencia circunstancial
en EEUU,  este estudiante del IPA (en la especialidad Literatura)
nos remite su colaboración con LSD

        José Luis Machado

 poemas del exilio
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Alrededor de 1990, la editorial Arca reunió la totalidad
de la producción literaria de la escritora salteña Marosa
di Giorgio, reeditándola (en dos volúmenes) bajo el títu-
lo general de Papeles Salvajes. Entre sus trabajos más
destacados, a partir de esa fecha, son de señalar (en 1993)
Misales, relatos lírico-eróticos (Ed. Calicanto,
Montevideo), traducido al francés por Gabriel Saad (Ed.
Arcane 17, Saint Nazaire, Francia) y, en 1997, Camino
de las pedrerías, relatos eróticos (Ed. Planeta, Biblioteca
del Sur). Obtuvo diversos premios y becas; realizó nume-
rosos viajes e intervino en grabaciones y videos.
Falleció a mediados del mes de agosto de 2004.

Hice una máscara. Con vello de mariposa y alitas de gladiolo, y un
procedimiento muy especial. Y ella cobró leve vida.

La puse en una caja de color rosa.

Y, de nombre, Laura, en homenaje al bosque de laureles de donde soy oriunda,
y del aire de oro de cada mañana, allá.

Y, aún bajo un nombre así, ella padece.

Algunos días la llevo sobre el rostro. Los días de la divinidad. Entonces, la
gente me nombra Laura. Y yo voy con el cabello diestramente arreglado, y
desnuda, porque esa cara artificial y verdadera, no admite ningún traje.

La gente clama: Laura está en la confitería. En el liceo. En el río.

... Y, ahora, sólo miro la vacía caja donde un día durmió Laura.

Acostumbraba a participar de recitales donde daba lectura a sus poemas; la fotografìa (de Zenia
García Ríos) registra la oportunidad en que fue invitada especial del ciclo de lecturas en vivo
abrelabios, en el Teatro de Joventango, Centro Cultural Mercado de la Abundancia, a fines de
1996.

Reproducimos, a continuación, uno de los textos que ella seleccionara para formar parte del
libro (aún inédito) textos d antología de ediciones abrelabios.

recordatorio
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Há muitos chás em moda, porém
nenhum como os de Dorothy Parker
e seus cavaleiros. É que nos tempos
confusos da Lei Seca, nos EUA, eles
se reuniam em torno da Távola Re-
donda do Hotel Algoquin para bebe-
ricar xícaras e xícaras de... Uísque!
E, isso mesmo. Era o uísque que lhes
aquecia as tardes nova-iorquinas dos
anos vinte, liberando as línguas para
o vituperioso exercício de falar mal
da vida alheia. Maldade com classe,
é bom frisar. Nada parecido com as
nossas revistas de fofocas, perdidas
no interesse inócuo de saber quem
transa com quem, mas o comentário
ácido de quem está consciente do ri-
dículo a cercar a existência humana
em nossas veleidades e orgulhos. Era
um grupo formado pelos melhores
artistas da época. Figuras como o co-
mediante Harpo Marx, o editor da
New Yorker, Harold Ross, o teatrólo-
go Robert Sherwood, o editor da Va-
nity Fair, Frank Crowninshield, o crí-
tico Alexander Woollcott e muitos
outros.

Dorothy Rothschild Parker
nasceu em West End, Nova Jersey,
em 1893. Estudou em colégios cató-
licos e logo cedo deu mostras de pen-
dores literários. Aos dezoito anos já
estrearia na revista Smart Set,
marcando seu trabalho pela irreve-

Hay muchos té de moda, sin em-
bargo, ninguno como los de Dorothy
Parker y sus caballeros. Es que en
los tiempos confusos de la Ley Seca,
en los EEUU, ellos se reunían alrede-
dor de la Tabla Redonda del Hotel
Algoquin para beber copas y copas
de... whisky! Y, eso mismo. Era el
whisky que les calentaba las tardes
neoyorquinas de los años veinte, li-
berando las lenguas para el vituperio-
so ejercicio de hablar mal de la vida
ajena. Maldad con clase, es bueno
realzar. Nada parecido con nuestras
revistas de chusmerío, perdidas en el
interés inocuo de saber quien transa
con quien, pero el comentario ácido
de quien está consciente del ridículo
a cercar la existencia humana en
nuestras veleidades y orgullos. Era
un grupo formado por los mejores
artistas de la época; figuras como el
comediante Harpo Marx;  el editor
de New Yorker, Harold Ross; el tea-
trólogo Robert Sherwood; el editor
de Vanity Fair, Frank Crowninshield;
el crítico Alexander Woollcott y mu-
chos otros.

Dorothy Rothschild Parker nació
en West End, Nueva Yersey, en 1893.
Estudió en colegios católicos y luego
tempranamente dio muestras de in-
clinaciones literarias. A los dieciocho
años ya estrenaba en la revista Smart

  Vivaldo Lima Trindade*

 O chá de Dorothy Parker e sua loira burra
 /El té de Dorothy Parker y su rubia burra
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rência e conquistando o respeito
de seus pares. Tanto que em 1917
tor-nou-se crítica teatral da
prestigiada Vanity Fair.

No Algoquin, tinha cadeira cati-
va, era o centro daquele furacão.
Muitos de seus ditos foram enuncia-
dos primeiramente ali. Como ao fa-
lar de uma atuação de Katharine
Hepburn numa peça: “Ela cobre to-
do o escopo de emoções – de A a
B”. Ou quando em duas linhas deu
conta da crítica de um romance de
um escritor famoso: “Este não é um
livro para ser descuidadamente dei-
xado de lado. É para ser jogado fora,
com toda a força”. Alguém comen-
tou, em certa ocasião, sobre uma
dondoca de Nova Iorque que era
muito gentil com seus inferiores.
Dorothy, sem pestanejar, questio-
nou: “E onde ela os encontraria?”.
Ao ser anunciada a morte do presi-
dente americano Harry Truman, dis-
parou: “Como é que eles sabem?”

Essa era Dorothy Parker, imper-
doável com a mediocridade dos po-
derosos. É esse o traço que distingue
os bons humoristas, atentos no olhar,
identificando o risível em nós, mas
ainda mais naqueles que podem se
achar maiores do que verdadeira-
mente são, facilmente seduzidos pela
amplitude da força de seus braços,
muito mais nocivos na possibilidade
de erro. É por isso que Suêtonio, ao
relatar a vida de Júlio César, credita-
va grande importância à chuva de
impropérios e canções maliciosas
que o povo legava ao imperador

Set, destacando su trabajo por la
irre-verencia y conquistando el
respeto de sus pares. Tanto así, que
en 1917 se transformó en crítica
teatral de la prestigiosa Vanity Fair.

En el Algoquin, tenía una silla a-
segurada, era el centro de aquel hura-
cán. Muchos de sus dichos fueron
enunciados primeramente allí. Co-
mo al hablar de una actuación de Ka-
tharine Hepburn en una pieza: “Ella
cubre todo el trayecto de emociones
–de A a B”. O cuando en dos líneas
dio cuenta de la crítica de un roman-
ce de un escritor famoso: “Este no
es un libro para ser descuidadamente
dejado de lado. Es para ser desecha-
do, con toda la fuerza”. Alguien co-
mentó, en cierta ocasión, sobre una
locaºº de Nueva York que era muy
gentil con sus inferiores. Dorothy,
sin pestañear, cuestionó: “¿Y dónde
los encontraría?” Al ser anunciada
la muerte del presidente americano
Harry Truman, disparó: “¿Cómo es
que ellos saben?”

Esa era Dorothy Parker, imperdo-
nable con la mediocridad de los po-
derosos. Es ese el trazo que distingue
a los buenos humoristas, atentos en
la mirada, identificando lo risible en
nosotros, pero todavía más en aque-
llos que pueden creerse más grandes
de lo que verdaderamente son, fácil-
mente seducidos por la amplitud de
la fuerza de sus brazos, muchos más
nocivos en la posibilidad del error.
Es por eso que Suetonio, al relatar
la vida de Julio César, le daba gran
importancia a la lluvia de imprope-
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após as grandes conquistas e durante
os desfiles a céu aberto. Já Caio Fer-
nando Abreu condenava a dureza
com que a crítica brasileira tratava o
autor brasileiro, encontrando-se este
tão combalido no exercício de uma
profissão tão dura num país como o
nosso. Exemplos perfeitos de humo-
ristas modernos que se destacam pela
inteligência e refinamento de arte são
Woody Allen e Luís Fernando Verís-
simo, cronistas da alma contemporâ-
nea, questionadores das formas de
poder.

Com a quebra da bolsa de 1929 e
a depressão advinda daí, grande parte
da Távola Redonda foi obrigada a
migrar para a indústria de Holly-
wood. No ano em que publicou seu
primeiro livro de contos, Laments for
the Living, 1930, transferiu-se tam-
bém. Escreveu roteiros para os estú-
dio durante quinze anos. Antes, pu-
blicara dois livros de poesia. Na cole-
tânea After Such Pleasures, de 1933,
publicou seu conto mais famoso, Big
Loira.

Precedendo em muito ao precon-
ceito que Carla Perez viria a ser viti-
mada ao pintar os cabelos de loiro e
aparecer para o país inteiro como bai-
larina do É o Tchan – uma mulher
que se faz valer exclusivamente do
uso de seu corpo e é tachada pela so-
ciedade brasileira como burra, igno-
rando-se aí os aspectos de sua forma-
ção e as oportunidades de inserção
social recebidas –, a personagem de
Dorothy Parker, Hazel Morse, nos é
apresentada como uma modelo de

rios y canciones maliciosas que el
pueblo legaba al emperador después
de las grandes conquistas y durante
los desfiles a cielo abierto. Ya Cayo
Fernando Abreu condenaba la dureza
con que la crítica brasileña trataba al
autor brasileño, encontrándose éste
tan convalidado en el ejercicio de una
profesión tan dura en un país como
el nuestro. Ejemplos perfectos de hu-
moristas modernos que se destacan
por la inteligencia y refinamiento del
arte son Woody Allen y Luís Fernan-
do Veríssimo, cronista del alma con-
temporánea, cuestionadores de la for-
ma de poder.

Con la quiebra de la Bolsa en
1929 y la depresión que vino por ese
motivo, gran parte de la Tabla Redon-
da fue obligada a emigrar para la in-
dustria de Hollywood. En el año que
publicó su primer libro de cuentos,
Laments for the living, 1930, también
se transfirió. Fue columnista de los
estudios durante quince años. Antes,
publicó dos libros de poesía. En la
antología After Such Pleasures, de
1933, publicó su cuento más famoso,
Big Rubia.

Precediendo en demasía al pre-
concepto con que Carla Pérez vendría
a ser perjudicada al pintarse los cabe-
llos de rubio y aparecer para el país
entero como bailarina de É o tchan
–una mujer que se hace valer exclusi-
vamente por el uso de su cuerpo y es
tachada por la sociedad brasileña co-
mo burra, ignorándose ahí los aspec-
tos de su formación y las oportunida-
des de inserción social recibidas–, el
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butique em seus vinte e poucos anos,
“... mulheraço, ainda linda, corada,
ereta e de peitos empinados. Seu tra-
balho não lhe tomava muito tempo,
e ela conheceu montes de homens e
passou montes de noites com eles,
rindo de suas piadas e dizendo que
adorava suas piadas”. E mais à frente:
“Nenhuma forma de diversão, mais
simples ou complicada, atraía sua a-
tenção. Ela nunca parou para pensar
se devia se ocupar de qualquer outra
coisa. Suas idéias –ou melhor, suas
conveniências– corriam paralelas às
de outras loironas, que considerava
suas amigas”. A leitura desses trechos
faz com que o leitor se identifique
rapidamente com o senso comum,
faz com que saboreie com certa cruel-
dade a superficialidade da vida de
Hazel. “É assim mesmo!”, rimos e
pensamos. Depois, a escritora resolve
casar a loira com Herbie, um homem
que “bebia como um peixe, mas ela
achava isso interessante”. É um mo-
mento feliz: “Adorava o apartamen-
to, adorava a vida que levava e adora-
va Herbie. Nos primeiros meses de
casamento, deu a Herbie toda a pai-
xão de que era capaz”. Então Hazel
se dá conta que estava cansada e que
“há tanta tristeza no mundo quando
a gente começa a prestar atenção ne-
le!” que é inevitável não chorar. No
início, seu marido a consolava e ela
se sentia confortada com o amor rece-
bido. Contudo, sem mais nem porquê
Herbie se cansa da beleza da loira e
ainda mais da sua melancolia. Come-
çam as brigas, as ausências, os porres.

personaje de Dorothy Parker, Hazel
Morse, nos es presentada como una
modelo de boutique en sus veinte y
pocos años, “... mujerona, todavía
linda, sonrojada, erecta y de pechos
empinados. Su trabajo no le tomaba
mucho tiempo, y ella conoció una e-
norme cantidad de hombres y pasó
una enorme cantidad de noches con
ellos, riendo de sus chistes y diciendo
que adoraba sus chistes”. Y más ade-
lante: “Ninguna forma de diversión,
más simple o complicada, atraía su
atención. Ella nunca se detuvo a pen-
sar si debía ocuparse de cualquier otra
cosa. Sus ideas –o mejor, sus conve-
niencias– corrían paralelas a las de
otras rubionas, que consideraba sus
amigas”. La lectura de esos trechos
hace que el lector se identifique rápi-
damente con el sentido común, que
saboree con cierta crueldad la super-
ficialidad de la vida de Hazel. “¡Es
así mismo!” reímos y pensamos.
Después la escritora resuelve casar  a
la rubia con Herbie, un hombre que
“bebía como un pez, pero ella encon-
traba eso interesante”. Es un momen-
to feliz: “Adoraba el apartamento, a-
doraba la vida que llevaba y adoraba
a Herbie. En los primeros meses de
casamiento, dio a Herbie toda la pa-
sión de que era capaz”. Entonces Ha-
zel se da cuenta de que estaba cansada
y que “¡hay tanta tristeza en el mundo
cuando la gente comienza a prestar
atención en él!” que es inevitable no
llorar. Al principio su marido la
consolaba y ella se sentía reconforta-
da con el amor recibido. A pesar de
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Para se aproximar dele, Hazel tinha
de enfrentar as bebedeiras ao seu la-
do. Porém, o que antes era interessan-
te para dois namorados tornou-se in-
suportável para marido e mulher. O
resultado será Herbie abandonando
o lar e Hazel afogar-se no álcool. O
leitor, nesse momento, já foi cativado
e sentirá uma espécie de pena da Big
Blonde. Dorothy Parker, não. Ela tra-
rá mais homens para Hazel, todos de-
sejando possuí-la, famintos do que
sobrou da sua beleza. E nenhum deles
lhe permitirá a expressão da tristeza,
o sentimento de uma dor desconheci-
da por si, a vida desta loira será a dita-
dura da alegria, a alegria dos homens
que a exploram, que a querem burra,
marionete do desejo sexual, vago fan-
tasma da beleza emoldurada para os
amigos. As culpas –a “burrice”– se
invertem, da mulher, frágil, para o ho-
mem, forte, e o pessimismo quanto
ao futuro é baseado na falta de pers-
pectivas oferecidas, na ignorância de
Hazel, na fragilidade dessa loira que
como outras loiraças colhem os valo-
res de uma sociedade que não as quer
forte nem independentes.

Big Loira é um conto que, além
de excelentemente escrito, com total
domínio da narrativa, comove e en-
canta ao mesmo tempo em que nos
fere em nossa hipocrisia e negligência
para com os semelhantes, sejam loi-
ras, negros, viados, pobres, ricos ou
qualquer classificação que restrinja
nossa complexidade e capacidade de
realizar o bem ou o mal.

Com coragem semelhante, Doro-

todo, sin más ni por qué Herbie se
cansa de la belleza de la rubia y toda-
vía más de su melancolía. Comienzan
las peleas, las ausencias, las borrache-
ras. Para aproximarse, Hazel tenía
que enfrentar los excesos de bebida
a su lado. No obstante, lo que antes
era interesante para dos enamorados
se transformó en algo insoportable
para los esposos. El resultado va a
ser que Herbie abandonará el hogar
y Hazel se ahogará en el alcohol. El
lector, en ese momento, ya fue cauti-
vado y sentirá una especie de pena
de la Big Blonde. Dorothy Parker, no.
Ella traerá más hombres para Hazel,
todos deseando poseerla, famélicos
de lo que sobró de su belleza. Y nin-
guno de ellos permitirá la expresión
de la tristeza, el sentimiento de un do-
lor desconocido por si mismo, la vida
de esta rubia será la dictadura de la
alegría, la alegría de los hombres que
la explotan, que la quieren burra, ma-
rioneta del deseo sexual, vago fantas-
ma de la belleza amoldada para los
amigos. Las culpas –la “estupidez”–
se invierten, de la mujer, frágil, para
el hombre, y el pesimismo en cuanto
al futuro es basado en la falta de pers-
pectivas ofrecidas, en la ignorancia
de Hazel, en la fragilidad de esa rubia
que, como otras rubionas, recogen los
valores de una sociedad que no las
quiere fuertes ni independientes.

Big rubia es un cuento que, ade-
más de estar extraordinariamente es-
crito, con total dominio de la técnica
narrativa, conmueve y encanta al mis-
mo tiempo en que nos hiere en nues-
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thy Parker encarou sua vida. Em
1938 foi à Guerra Civil Espanhola
apenas para apoiar os republicanos.
Passou por três casamentos (dois de-
les com o mesmo marido) e, quando
estava no auge do sucesso, tentou por
três vezes o suicídio. Sobreviveu à
notoriedade. Apesar de continuar es-
crevendo para importantes revistas a-
pós a Segunda Guerra, ficou obscu-
recida pela falta de memória de mui-
tos e pela importância dada a novos
e excelentes escritores como Tenes-
see Williams, Truman Capote, Saul
Bellow e Norman Mailer. Mesmo
tendo ganhado muito dinheiro como
jornalista e roteirista, morreu pobre,
aos 74 anos, somente por que prefe-
riu viver a vida ao invés de fechar-se
num quarto para escrever sobre ela.
Já nos anos 70 voltou a ser lida e
prestigiada, sendo a edição de sua o-
bra completa pela Vicking Press uma
das mais vendidas, perdendo apenas
para Shakespeare e a Bíblia. Dorothy
Parker não era loira, mas foi uma Big
Mulher.

tra hipocresía y negligencia para con
los semejantes, sean rubias, negros,
homosexuales, pobres, ricos o cual-
quier clasificación que restrinja nues-
tra complejidad y capacidad de reali-
zar el bien o el mal.

Con coraje semejante, Dorothy
Parker encaró su vida. En 1938 fue
a la Guerra Civil Española simple-
mente para apoyar a los republica-
nos. Pasó por tres casamientos (dos
de ellos con el mismo marido) y,
cuando estaba en la cúspide de la po-
pularidad, intentó suicidarse tres ve-
ces. Sobrevivió a la notoriedad. A pe-
sar de continuar escribiendo para im-
portantes revistas después de la Se-
gunda Guerra, quedó opacada por la
falta de memoria de muchos y por la
importancia dada a nuevos y exce-
lentes escritores como Tenessee Wi-
lliams, Truman Capote, Saul Bellow
y Norman Mailer. Aunque ganó mu-
cho dinero como periodista y co-
lumnista, murió pobre, a los 74 años,
solamente porque prefirió vivir la vi-
da al revés de encerrarse en un cuarto
para escribir sobre ella. Ya en los a-
ños 70 volvió a ser leída y prestigia-
da, siendo la edición de su obra com-
pleta por la Vicking Press una de las
más vendidas, perdiendo en ventas
únicamente con Shekespeare y la
Biblia. Dorothy Parker no era rubia,
pero fue una Big Mujer.

ºº “dondoca” o “doidoca” –puede haber un e-
rror de tipeo–; “doidoca” viene de “doida”
que es “loca”; tomando el contexto de enun-
ciación, esta expresión sería la más acertada.

LSD
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Wilson Javier Cardozo

El más desleal de los Menen

Desconocido/reconocido/desleal
Lindo país para después de muerto, dijo Carlos Quijano refiriéndose

al Uruguay. Acaso la muerte del salvadoreño Alvaro Menéndez Leal,
sucedida en el 2000, también confirme la validez de esa opinión para
otras repúblicas latinoamericanas.

Desde la aparición de sus primeros textos, su nombre real quedó
bajo la máscara de un Desleal. Así, por error o deliberadamente, en
muchos libros o reseñas se lo menciona como Menen Desleal, en vez
de Menéndez Leal.

Hace menos de una década era un escritor prácticamente descono-
cido, no sólo en Montevideo sino en la mayoría de las ciudades centroame-
ricanas.

Así lo evidenciaba Clemente Guido, crítico de “El Nuevo Diario” de
Managua (Nicaragua), cuando –en diciembre de 1999– lamentó la inexistencia
de una distribuidora centroamericana de libros, para que nos conozcamos
mejor. Algún día, dijo, romperemos la cortina que nos separa a los escritores
centroamericanos del público lector de las otras provincias, y mientras eso
llega, felicitémonos cuando tengamos en nuestras manos un libro precioso
como éste, aludiendo a La ilustre familia androide, publicado veinticinco años
antes en la Argentina.

La seducción de lo prohibido
En realidad, apenas se revisa la vida de Menéndez, se sospecha que el motivo

de su ocultamiento no responde al que señalara su coterráneo Rafael
Menjívar Ochoa (en El Salvador siempre ha habido una cierta imper-
meabilidad a los buenos escritores) sino probablemente a su obstinado
comportamiento de individuo incómodo para cualquier ambiente
autoritario, valiéndose del humor corrosivo y de la provocación como
constantes.

Perteneció, por sus ideas vanguardistas, a la llamada “Generación
comprometida”, de mediados del siglo XX. Entre sus miembros
figuran Manlio Argueta, Orlando Fresedo, Tirso Canales, Italo López,
Waldo Chávez e, incluso, el singular Roque Dalton. La obra de Dalton
(el innovador de la poesía salvadoreña, la ruptura, según Matilde
López), fecunda y de profunda denuncia social, representa
inequívocamente las intenciones de esa generación.
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Lo expulsaron del ejército por un poema, publicado en “La Prensa Gráfica”,
que dedicó a las antípodas. En plena Guerra Fría, Menéndez Leal había cometido
el atrevimiento de homenajear a China, antípoda salvadoreña.

Cuando conoció Argelia, las condiciones de vida a que estaba sometida la
mujer, indisimulables incluso por la vestimenta (trajes largos, velos en la cara)
le aterrorizaron; de regreso a su país (enésimo matrimonio) tuvo una niña a la
que, se dice, mantenía completamente desnuda, dentro y fuera de su casa.

Acostumbraba, además, según relata Claudia Hernández, a sentarse sobre
las tumbas como si se trataran de cualquier sofá de su casa y evidenciaba placer
en pasearse por los cementerios.

En Cuentos breves y maravillosos incluyó una carta que, supuestamente, le
había escrito Borges. La carta (se incluye el texto en la página 19 de esta revista)
era un cuento más del libro, armado con trozos de prólogos de Borges, en los
que sustituyó el nombre de los autores prologados por Borges por el suyo. Lo
original y provocativo del gesto originó las críticas previsibles de plagio.

Procurando limitar la farsa oficial en torno a su prestigio, llegó a incluir
(como disposición testamentaria) la prohibición de usar su nombre para el
Teatro Nacional de Santa Ana. Así lo manifestó a la periodista Adda Montalvo,
en la última entrevista que concediera, como interno del Hospital de Oncología
del Seguro Social.

Guido afirma que fue el cáncer de páncreas que mató a Menéndez Leal, no
el de la envidia que le tuvieron muchos raquíticos del pensamiento que lo
acusaban de conflictivo porque era un experto en polemizar sobre temas que
dominaba, pero sobre todo porque le gustaba destruir a los ídolos de barro
de la literatura de su país.

Hacendado sin camisas.
Sigue siendo alguien tan extraño para nosotros que, incluso en un relevamien-

to de datos primario, como éste, aparecieron contradicciones en las fuentes
consultadas. Acaso la más notoria es la que anotamos a continuación.

Jorge Arias, describiendo una entrevista que mantuvo con Menéndez Leal
(en ocasión de la presentación de Luz negra, en el Cantegril de Punta del Este,
Uruguay, en noviembre de 1996) afirma que Menéndez Leal habría confesado
ser hijo de un hacendado. Cabe consignar, asimismo, que esta entrevista salió
publicada, en el diario “La República”, tres años más tarde de la fecha en que
tuvo lugar; es decir, recién en agosto de 1999.

Absolutamente contrapuestas a esas declaraciones, Waldo Chávez Velazco
(en la revista cultural “Alkimia”, de El Salvador, a principios del año 2000, en
un artículo titulado Apuntes sobre mi hermano Alvaro Menéndez Leal)
rememora cómo y cuándo lo conoció, a principios de 1950, con estas palabras:
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Alvaro, en principio, no nos caía muy bien. Llegaba siempre con su traje de
cadete. El estudiaba en la Escuela Militar. Pero a medida que lo conocimos se
desvanecieron nuestros celos. Con Fresedo e Italo fuimos a visitarlo un
domingo a Santa Ana; descubrimos que pertenecía a una familia muy humilde
y que, de civil, tenía tres camisas de manga corta y un pantalón.

Vivir no es necesario.
Realizó estudios superiores de Ciencias Sociales en la Universidad de El

Salvador entre los años 1961 y 1966. Luego obtuvo una maestría en estudios
internacionales en la Escuela Diplomática de la Universidad de Madrid.

Escribió en “La Prensa Gráfica” y condujo un programa televisivo de amplia
repercusión social. Según Marcos Rivera, periodista investigador coterráneo,
Menéndez Leal podría ser considerado el primer editorialista
televisivo de El Salvador. Rivera opina que su programa,
“Teleperiódico”, era tan crítico y du-ro como creativo. Como ejemplo,
baste contar que, en una ocasión, para hacer más viva y real la
publicidad televisiva, ingresó a estudios una moto Vespa que encendía
en cada uno de los comerciales de la empresa.

Como periodista, él mismo dice (en la entrevista de Jorge Arias)
que (t)odo terminó cuando me pusieron un censor y salí, en el último
programa, con una tira emplástica en la boca; luego me asilé en la
embajada de Paraguay.

Durante su residencia en México, tuvo oportunidad de frecuentar,
entre sus amistades, a León Felipe, Manuel Scorza, Diego Rivera y
Frida Kahlo.

Lector voraz, su impresionante biblioteca personal (más de
veinticinco mil volúmenes) incluyó la de su compañero de generación
Roque Dalton.

A pocos días de morir contrajo su quinto matrimonio con quien
había compartido el último lustro de su vida, Cecilia Pereira. Tenía
nueve hijos; cuatro en El Salvador, los otros cinco en Francia y
Alemania.

Estas breves pinceladas ponen de relieve la riqueza de su agitada
vida. Sin embargo, llegó a confesar en su última entrevista: Estoy colérico,
porque perdí bastante tiempo en vivir en vez de dedicarme únicamente a
escribir.

Su literatura.
Entre sus obras narrativas figuran La llave, Cuentos breves y maravillosos,

Una cuerda de nylon y oro y El fútbol de los locos; en poesía, entre otras, El
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extraño habitante; y, en teatro destacan, además de Luz Negra, El
circo y otras piezas falsas y La bicicleta al pie de la muralla. La
mayoría de esos textos están traducidos a varios idiomas.

Preparó, además, una antología de poetas nacidos en Santa Ana,
su ciudad natal (Santa Ana Diamantina).

Fue profesor de Literatura Contemporánea en la Universidad de
Argel y en la Universidad de Saint Etienne (Francia). También impartió
Literatura Latinoamericana en la Universidad de Konstanz (Alemania)
y en California (EEUU).

En los últimos años escogió el aislamiento como recurso para
defender su creatividad. Se afirma que dejó quince libros inéditos.

En el cuento Los robots deben ser atentos (1963) da muestras
claras de estar en conocimiento de las leyes de la robótica, enunciadas
por Isaac Asimov en Yo, robot (originalmente editado en EE.UU., en
1950). De la misma manera, estaba informado de la literatura que se
producía en Latinoamérica. Así, en Dios es irlandés (1969) incluye,
como personajes del cuento, muchos escritores de esta región, siendo
llamativo el conocimiento que demuestra de creadores que entonces
eran muy jóvenes, como es el caso de Sylvia Lago.

Reconocimientos.
Tuvo, no obstante su empecinamiento por incomodar (o justamen-

te por eso) el raro don de ser un ganador de lauros literarios al extremo
que, anciano ya, sus conquistas provocaban la protesta de algunos
escritores jóvenes de su país, porque era un acaparador de premios
que debería estar retirado.

Entre otros, obtuvo el Premio Nacional de Cultura (El Salvador,
1968) y el Premio Miguel Angel Asturias, que otorgan las univer-
sidades centroamericanas (Guatemala, 1970).

Asimismo, un día antes de que falleciera, el parlamento lo declaró
“escritor meretísimo” de El Salvador.

A la caza de lo fortuito.
Kafka, Borges, Poe, Wells y Bradbury fueron sus referentes más

inmediatos en la narrativa, además de la atracción que siempre reco-
noció por los cuentistas chinos.

Sus amigos coinciden en señalar que, si bien se defendía del am-
biente con sarcasmo, era extremadamente bondadoso. Que era un
maestro a la hora de hacer maravillas con muy pocas palabras. Que el
placer por el escándalo y lo prohibido lo seducían más que cualquier
tipo de seguridades. Y que andaba siempre a la caza de lo fortuito.

LSD
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Carta de Jorge Luis Borges
para Alvaro Menen Desleal

Mi querido amigo:
Al conocer sus Cuentos breves y maravillosos, pienso que

no fue meramente accidental que Kafka escribiera La muralla
china: se repite en usted la nota de lo que con Bioy Casares
llamamos las antiguas y generosas fuentes orientales. Se repite
y prueba mi idea de que el número de fábulas o de metáforas de
que es capaz la imaginación de los hombres es limitado, pero
que esas contadas invenciones pueden ser para todos, como el Apóstol.

Limitado o no, lo cierto es que usted prueba a su vez que ese número no
está en manera alguna agotado. Debo agradecerle ese descubrimiento: si repara
en La perpetua carrera de Aquiles y la Tortuga verá que, en efecto, yo no
solicito otra virtud que la de su acopio de informes; pero la joya la dejo allí,
impenetrable, delicada, límpida, como la concibiera un día en Elea el discípulo
de Parménides, negador de que pudiera suceder algo en el universo. Mas usted
le da nuevo engaste y logra con intensidad lo que otros, en más de veintitrés
siglos, no lograron con extensión. Por eso yo no acepto el homenaje que me
rinde al declararse mi seguidor. Si de algo es usted seguidor es de sus propios
sueños. La mejor prueba de este aserto está en El mapa ecuménico.

Su cuento Misión cumplida es el cabal logro de algo que perseguimos
todos: el equilibrio de lo esencial en lo narrativo juntamente con el episodio
ilustrativo, el análisis psicológico, el adorno verbal. El terrible tema de las
motivaciones, del libre albedrío, se encuentra encerrado en esas dos páginas:
Alguien, quizá de grandes barbas rizadas me dicta ahora desde Casiopea A
estas líneas para usted; es El Mismo que impidió vernos cuando usted pasó
por Buenos Aires.

Creo que no debe preocuparle su predilección por los temas orientales. Es
razonable lo que usted piensa de que de ninguna manera ese surrealismo sui
generis que lleva el pathos oriental, puede significar una literatura “de evasión”.
No fue por evasión que la fábula china floreció especialmente en los siglos III
y IV antes de nuestra era y en los siglos XVI y XVII. Bien lo supieron las
dinastías Chou y Ming. Por lo demás, no se limita usted a presentar simples
traducciones sino que recrea y hasta llega a la total invención como ocurre con
La edad de un chino, cuya poesía y cuya forma chinas no las destruye ni el
saber que nombres de personajes, trama y fuentes no son sino invención suya.
¿O estarán en alguna biblioteca de Casiopea A esas “Crónicas del Reino del
Dragón Eterno” del siglo XIII...?

Pienso que, además de los mencionados, cuentos como El cocodrilo, El
viaje inútil, La hora de nacer, Los cerdos, El suicida y El último sueño son
tan redondos y tan bien logrados, que han de quedar dentro de la mejor literatura
que se escriba en América en este siglo. Lo mismo puedo decir de las pequeñas
joyas que son El sueño soñado, El cuento soñado, La sequía y El cazador.
Esos y otros cuentos suyos son flor para los años.

Su amigo, Jorge Luis Borges

Alvaro Menéndez Leal
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Soberana insolvencia

Reproducimos a continuación, con leves adaptaciones, lo sustantivo de un trabajo de
Kunibert Raffer (Profesor en el Instituto de Economía de la Universidad de Viena)
tomado de la versión española aparecida en el cuarto número de 2002 (julio-agosto)
de la revista alemana Desarrollo y Cooperación (D+C). La versión íntegra de este
artículo está disponible (en inglés) en la siguiente dirección del web: www.fes.de/ipg

También un país debe poder dar quiebra
Los economistas saben que las maniobras de dilación no contribuyen al

pago de las deudas, sino que las multiplican. Así se acumulan deudas fantasmas,
que económicamente no existen, ya que no pueden ser recuperadas, pero que
aumentan las dificultades para todos. Más tarde o más temprano hay que con-
frontarse con el hecho de que nunca serán pagadas. La alternativa es: o bien u-
na mayor dilación con efectos dañinos para las economías deudoras o un proce-
dimiento ordenado, limpio y rápido para cancelar las deudas impagables, llegan-
do el servicio de deuda a un nivel realista.

Esos procedimientos, llamados de insolvencia, existen y han sido practicados
durante siglos entre particulares. Sólo le son negados a los Estados, basándose
en el subterfugio de que la insolvencia individual o de una empresa no puede
ser aplicada a un país soberano, a los poderes de un Estado. Legalmente, ello
es correcto. Económicamente, sin embargo, los acreedores pueden optar por
aplicar igualmente los procedimientos de insolvencia también a deudores sobera-
nos. En 1876, acreedores privados recurrieron a la ley de insolvencia egipcia
para resolver el problema de la deuda del país. El administrador designado pa-
ra proteger los intereses de los acreedores, Evelyn Baring, no aplicó el enfoque
del “exprimidor de limones”, tal como lo hacen hoy las instituciones de Bretton
Wood (Fondo Monetario Internacional y Banco Mundial). Por el contrario, re-
dujo los impuestos y el precio del franqueo postal, financió gastos en salud pú-
blica y educación y alentó a realizar mejoras en los sistemas de irrigación. Las
jubilaciones y los sueldos fueron pagados en un cien por ciento. Luego de sor-
prendentemente pocos años, las medidas devinieron en un éxito económico,
tanto para los acreedores como para los deudores. Un duro capitalista del siglo
XIX gestionó esa crisis mucho mejor y más rápidamente que las instituciones
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internacionales de hoy. Generalmente, antes que las instituciones
internacionales se transformaran en gestores de deuda, los deudores
eran tratados mucho más generosamente. El acuerdo de Londres
con Alemania, la solución para Indonesia de 1969-70 o el caso
más reciente de Polonia demuestra que se puede llegar rápidamente
a acordar una reducción, si los acreedores no se oponen a ello.
Argumentar en forma legalista no es lo más adecuado. Una verda-
dera salida es la propuesta de arbitraje de la deuda soberana mode-

lada de acuerdo con los principios básicos del capítulo 9 del Código de Insolven-
cia para Municipalidades de Estados Unidos, realizada por primera vez en
1987. La única solución satisfactoria, generalmente aceptada en el caso de
deudores particulares, puede ser aplicada fácil e inmediatamente también a
países soberanos

La discusión en torno a la insolvencia internacional se acalló algo alrededor
de 1990, recomenzando a fines de la década, gracias sobre todo a la sociedad
civil. El renovado interés justifica recapitular los argumentos a la luz del debate
actual.

La insolvencia: una razón económica
La función básica de la insolvencia es la resolución del conflicto entre dos

principios legales fundamentales: el derecho del acreedor al pago y el principio
generalmente aceptado (no sólo en el caso de los créditos) en todos los sistemas
legales civilizados de que nadie está obligado a cumplir contratos si ello lleva
a situaciones inhumanas, peligros para la vida o la salud o viola la dignidad hu-
mana. Los deudores no pueden ser forzados a hambrear a sus hijos para poder
pagar. Los derechos humanos y la dignidad son más importantes que el servicio
de deuda. El derecho de insolvencia sólo se aplica en el caso de deudas con
fundamentos sólidos y legales. Para las “deudas odiosas” no se necesita, ya
que éstas son de por sí nulas y sin valor. Los reclamos de que se cancelen las
deudas del Apartheid se basan por ello en la doctrina de las “deudas odiosas”.

La insolvencia no es un acto de gracia, sino una razón económica, gene-
ralmente reconocida como la mejor forma de resolver situaciones de sobreen-
deudamiento irreversible. Para los acreedores, la insolvencia es parte del cálculo
al conceder un crédito. Los obliga a observar detenidamente para qué se utilizan
los dineros del crédito y los lleva a negar más dineros si los primeros no fueron
invertidos para un buen uso. Esa función de alarma que previene el mal empleo
de los fondos en las economías de mercado poniendo en primer plano los
riesgos del crédito, está ausente en los sistemas de planificación central y en el
sector público.
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La protección del deudor es un hecho esencial. El otro es el más importante
principio del imperio de la ley: nadie puede ser juez en su propia causa. Una
institución neutral debe asegurar un acuerdo adecuado. La práctica internacional
actual viola este principio. Los acreedores han sido jueces, jurado, expertos,
administradores e incluso los abogados de los deudores, todo en uno. La irres-
tricta dominación del acreedor es además ineficiente desde el punto de vista e-
conómico. Los acreedores tienden a conceder reducciones demasiado pequeñas
demasiado tarde, prolongando así la crisis, en lugar de resolverla.

Gran parte de la deuda actual existe sólo porque se ha realizado una gestión
inadecuada de la misma, rehusándose durante años las necesarias reducciones.
Ello aumenta el peso de la deuda y sus efectos económicos son culpa de los a-
creedores. Cuando la crisis de la deuda fue declarada superada en medio de la
euforia de comienzos de los 90, el Banco Mundial admitió: “en una crisis de
insolvencia, su reconocimiento temprano como base principal y un acuerdo fi-
nal son importantes para minimizar el daño... Dilatar la renegociación de la
deuda puede afectar la actividad económica en los países deudores durante
muchos años... Es necesario reconocer que la liquidez es la parte visible del
problema, pero no su raíz.”

Los economistas del Banco Mundial cuantificaron los costos de no reconocer
la crisis de solvencia en una década perdida para el desarrollo. No mencionaron,
sin embargo, que esos daños habían sido causados por los acreedores al denegar
un acuerdo razonable y por las instituciones internacionales, que apoyaron esa
estrategia con pronósticos excesivamente optimistas.

Las objeciones usuales
Las objeciones a que se recurre para desestimar la insolvencia de los Estados

refieren a: 1) el problema de la soberanía; 2) la necesidad de un tratado detallado;
3) la ausencia de medidas coercitivas; 4) el cierre del acceso al mercado de ca-
pitales; 5) el mal uso de los fondos recuperados y 6) lo innecesario del proce-
dimiento de insolvencia estatal.

Estos argumentos en contra de la insolvencia de los Estados están, casi
siempre, reñidos con la lógica e incluso
con la verdad. Algunos problemas ge-
nerales son mostrados de manera se-
lectiva, como si pudieran surgir sólo en
casos de una insolvencia soberana. A
continuación comentamos cada una de
esas objeciones, viendo que -en su ma-
yoría- carecen de fundamentos.
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1) El problema de la soberanía
En un estudio encargado por el Ministerio alemán de Cooperación Económi-

ca y Desarrollo se identifican paralelos entre la insolvencia soberana y la insol-
vencia privada, particularmente la estricta supervisión de los deudores en Ale-
mania, llegándose a la conclusión de que “la soberanía política y, unida a ello,
la imposibilidad de remover gobiernos no permiten un “Capítulo 9” internacio-
nal”. Por su parte, el gobierno suizo, en junio del 2000, argumentó que el “Ca-
pítulo 9” de Estados Unidos es incompatible con la soberanía porque “por re-
gla general”, para gestionar la deuda de Estados (norteamericanos) o municipa-
lidades insolventes son nombradas “autoridades externas”. En un documento
del Ministerio alemán de Finanzas se dice que los deudores no abdicarían de
su soberanía ni aceptarían decisiones arbitrales. Pero, curiosamente, hasta ahora
ni las decisiones en el Club de París ni la condicionalidad del Fondo Monetario
Internacional han sido identificadas como problemas de soberanía insuperables.

Los deudores que toman créditos en los mercados de capital renuncian ge-
neralmente a la inmunidad soberana. Aproximadamente la mitad de los créditos
internacionales se rigen por las leyes de Nueva York; la otra mitad, por las de
Gran Bretaña. Algunos acuerdos con acreedores privados prevén explícitamente
el arbitraje. Los miembros del Club de París forzaron a Brasil a renunciar a e-
llo y a “exceptuar específicamente... acuerdos bilaterales de reestructura a través
del Club de París”.

Es decir que esa afirmación de que ningún deudor aceptaría un arbitraje es
descaradamente falsa.

Si se indaga sobre qué instancias de arbitraje neutral podrían tenerse en
cuenta, existen muchos ejemplos posibles, porque el arbitraje ha adquirido
gran popularidad recientemente. La Organización Mundial de Comercio (en
más de mil casos) y el Tratado del NAFTA ya lo aplican.

El Capítulo 9 excluye la sindicaduría (el síndico es la persona encargada,
en caso de quiebra, de liquidar el activo y pasivo del quebrado para satisfacer
en lo posible a los acreedores). En casos de conflicto, prevé un fideicomisario
con un mandato limitado, que no puede operar como lo haría un síndico en el
caso de una quiebra privada. Sólo la población de una municipalidad puede re-
mover a las autoridades elegidas, a través del voto. El Capítulo 9 fue pensando
justamente para entidades soberanas. Puede sorprender entonces por qué deu-
dores tan fuertemente protegidos simplemente no se niegan a pagar. Pero, desde
el punto de vista económico, para recuperar su viabilidad económica y el acceso
a los mercados de capitales, también las municipales están obligadas a realizar
ofertas aceptables. La historia de esa disposición en EE.UU. prueba que el me-
canismo funciona.
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2) La necesidad de un tratado detallado
Otro argumento usualmente esgrimido es que la insolvencia soberana re-

queriría un tratado detallado, cuya negociación demoraría eternamente una solu-
ción. Ello es técnicamente erróneo: el Acuerdo de Londres fue posible sin una
institución de esas características; el Club de París funciona, también, sin tratado.

3) La ausencia de medidas coercitivas
En ningún caso los acuerdos entre países y acreedores pueden ser ejecutados

coercitivamente como los contratos internos. Pero ello tiene vigencia también
para acuerdos en el marco del Club de París y el FMI. El derecho internacional
no dispone de ejecutor. Los intentos de presentar demanda contra entidades
soberanas y embargar sus patrimonios han sido hasta ahora vanos. Pero en este
caso, un problema general es presentado como si sólo afectara a la insolvencia
soberana.

Rogoff identifica la falta de “poder ejecutorio” como el obstáculo principal,
pero admite que “abogados especializados en bancarrotas internacionales re-
saltan que problemas similares surgen en el caso de bancarrotas de gobiernos
de estados federales y comunales y que esos obstáculos no revelaron ser insalva-
bles. Por ejemplo, el Capítulo 9 del código estadounidense de bancarrota, que
rige para las municipalidades, ha probado ser relativamente efectivo (Raffer,
1990)”.

4) El cierre del acceso al mercado de capitales
Se dice que el país que se declare en estado de insolvencia perdería el acceso

a los mercados de capitales. Si fuera cierto, ninguna empresa reorganizada ob-
tendría nunca jamás créditos nuevamente. La experiencia diaria demuestra que
ello es equivocado. Indonesia logró una reducción de la deuda con una insolven-
cia de facto en 1969-70. A mediados de los años 70 se produjo una nueva cri-
sis porque su sector público se había endeudado excesivamente otra vez. David
Clementi, Vicegobernador del Banco de Inglaterra dice que no existe evidencia
empírica de efecto negativo alguno a largo plazo de una deuda antigua sobre
los términos y el volumen de nuevos créditos.

El propio Banco Mundial mostró “tímidos intentos” de presentar a Indonesia
y su significativa reducción de deuda en 1969-70 como “un modelo alternativo”
en los años 80, pero actualmente relativiza el caso.

5) El mal uso de los fondos recuperados
En tanto el caso de la insolvencia soberana se basa en el principio de sal-

vaguardia de los servicios sociales básicos, es absolutamente necesario que los
países usen los recursos ahorrados en el servicio de la deuda para beneficiar a
los pobres. Existen preocupaciones de que ello no sea así. La solución es un
fondo en moneda nacional gestionado en forma transparente por el deudor. El
fondo podría ser gestionado por un consejo internacional formado por re-
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presentantes tanto del país deudor
como de los países acreedores. Esos
miembros podrían ser nominados
por organizaciones no gubernamen-
tales y por gobiernos (incluyendo el
del país deudor). En tanto el fondo
sería una entidad legal en sí misma,
el control y la discusión de sus pro-
yectos no afectarían al presupuesto
oficial y por lo tanto no dañarían la
soberanía nacional.

6) El procedimiento de insolvencia es innecesario
Un repetido argumento es que la gestión actual de deuda es eficaz y que por

lo tanto no se necesitan procedimientos de insolvencia. Escrito en el 2000, un
estudio del Ministerio Alemán de Cooperación Económica y Desarrollo afirmó
que el Plan Brady fue exitoso, poco después de que Ecuador declarara la morato-
ria de los Bonos Brady. El Ministerio Alemán de Finanzas, al año siguiente,
simplemente afirma que la Iniciativa de Colonia resuelve los problemas de los
Países Altamente Endeudados. Baste recordar, por ejemplo, que Ecuador acudió
al Club de París siete veces entre julio de 1983 y setiembre de 2000, en promedio
una vez cada dos años y medio y ello no sugiere justamente que la solución sea
eficiente y viable. Valorando la Iniciativa Países Altamente Endeudados, la O-
ficina de Cuentas Generales de los EEUU (GAO) resalta que para poder pagar
la deuda sería necesario que ese grupo de países creciera al 6% anual (en dólares)
durante 20 años y, en cuatro casos, que incluyen a Nicaragua y Uganda, al
9,1%. La GAO duda que ello sea posible. Los precios del café a la baja han
empeorado, por ejemplo, considerablemente la relación deuda/exportaciones
de Uganda.

Cómo podría implementarse el arbitraje de la deuda
La propuesta de un Capítulo 9 internacional combina mecanismos tradiciona-

les: arbitraje, un procedimiento de insolvencia ya existente y poderes guberna-
mentales. Las leyes nacionales de insolvencia son diferentes, por ello fue reco-
mendado el Capítulo 9, como único modelo aplicable. Como puede abusarse
de las discusiones para demorar más su puesta en práctica, los lineamientos
bosquejados más abajo son expuestos sólo como ejemplo de cómo el derecho
internacional de insolvencia puede ser implementado rápidamente. Puede que
existan formas de hacerlo más rápida y razonablemente. Sean bienvenidas.

Para iniciar el proceso pueden ayudar los buenos servicios de una institución
respetada. Un país puede iniciar un procedimiento de arbitraje de insolvencia
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presentando un documento con ese objeto a la ONU, por ejemplo, a su Secretario
General. Sólo los gobiernos pueden hacer uso de ese derecho, en tanto el mismo
depende de su decisión soberana. La ONU hace público el pedido, llamando a
todos los acreedores a representar apropiadamente sus intereses. Si el deudor
presentara una lista de los acreedores, ello agilitaría el procedimiento. Los a-
creedores registran luego sus direcciones y los nombres de las personas que los
representan durante el procedimiento en la ONU.

Los acreedores y el deudor nombran uno o dos árbitros cada uno. Uno por
cada parte tendría la ventaja de que sería un panel más pequeño. Dos serían
mejor si los acreedores no pueden ponerse de acuerdo. Los sectores privado y
público (Clubes de París y de Londres) podrían nombrar uno cada uno. Ambas
partes informan a la ONU sobre sus designaciones. El gobierno deudor puede
dejar la nominación en manos del Parlamento o de la sociedad. Los árbitros
pueden ser elegidos de una lista por los ciudadanos. Cualquier persona con un
volumen determinado de firmas puede ser agregada a la lista. Es decir, un
árbitro puede ser elegido por el Parlamento y otro por el electorado. No puede
ser nombrado como árbitro ninguno de los acreedores ni de sus empleados. A-
sí lo exige el juego limpio con respecto a los otros acreedores. La revista “Emer-
ging Markets this Week”, del Commerzbank (banco alemán), se refiere a esa
posibilidad cuando dice que el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mun-
dial “se preocuparán más por defender sus propios intereses que por dividir i-
gualitariamente el peso de la reducción”, por lo que no son adecuados “como
árbitros o reguladores objetivos en procedimientos de insolvencia soberana”.
La revista exige la creación de instituciones multilaterales para arbitrar en casos
de insolvencia. Si no se resuelve el problema de la deuda oficial, pueden sufrir
los pagos a los acreedores privados. Los acreedores privados concedieron, por
ejemplo, una reducción de deuda del 45% a Ecuador en el marco del Plan Bra-
dy. No obstante, ello se reflejó en una escasa disminución de los pagos en el
tiempo, porque los créditos oficiales hicieron aumentar nuevamente la deuda.
Si todos los acreedores hubieran renunciado a un mismo porcentaje, el 30%,
por ejemplo, los bancos comerciales hubieran ahorrado dinero y Ecuador hubie-
ra podido salir a flote económicamente. Los países más pobres con una gran
proporción de créditos multilaterales necesitan una considerable reducción de
esos créditos para intentar un nuevo comienzo.

Los árbitros nombrados designan, a su vez, a otra persona, para lograr un
número impar. El grupo arbitral debe tener absoluta independencia respecto
de la ONU. Procederá de acuerdo con los principios fundamentales del Capítulo
9 de los EE.UU., tales como la protección de la esfera gubernamental y el de-
recho de la población a ser oída (a través de representantes), decidiendo ad
hoc acerca de cuestiones de procedimiento. Ello no es usual y dota de rapidez
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y flexibilidad al proceso. La ONU puede aportar un secretariado de una o dos
personas o una oficina, si es necesario. El Club de París trabaja sin ellos e in-
cluso sin fundamento legal alguno, basado sólo en la voluntad de los acreedores.
El procedimiento de insolvencia puede ser implementado de inmediato, una
vez que los gobiernos de países titulares de importantes créditos se comprometan
a respetar los derechos humanos y a aplicar el imperio de la ley y la razón eco-
nómica a sus propios préstamos. Con respecto al imperio de la ley y los derechos
humanos, un arbitraje no se parecería a las presentes negociaciones. Los acreedo-
res y el deudor pueden (re)negociar la deuda antes que los árbitros deban inter-
venir. Unos buenos árbitros los alentarán a lograr un acuerdo justo y practicable.

Idealmente, los acreedores, el deudor y los representantes de la población
pueden aprobar el resultado. De ser así, prácticamente este proceso no se diferen-
cia de una mediación. No obstante, no se puede presuponer que ello ocurra
siempre. Por ello se necesita una autoridad que decida, en caso de ser necesario.
Los mediadores no tienen la autoridad para hacerlo. Sólo pueden hacer llamados
a ambas partes, dar argumentos, ayudar como parte desinteresada. Los árbitros
pueden tomar una decisión, si ello es necesario. El grupo de árbitros determina
a qué parte de la sociedad civil, sindicatos, asociaciones patronales, organizacio-
nes de base o internacionales, tales como la UNICEF, se le da el status formal
de representantes de la población afectada. La oposición parlamentaria (si existe)
también puede nombrar a una persona. Una de las partes, el gobierno o cualquier
organización oficial no tienen por qué ser considerados para ello. Para designar
a esos representantes es posible el voto popular o la recolección de firmas. Pa-
ra conceder voz a todos los grupos afectados, el número de representantes de
la sociedad no debe ser muy reducido.

Los acreedores y el deudor negocian ante el panel. Los representantes de la
población ejerciendo el derecho de ser oídos pueden comentar cualquier
cuestión, presentar propuestas, datos, etc.. Lo ideal es que se
pueda llegar a un acuerdo entre los acreedores, el deudor y
los representantes de la población. La tarea principal de los
árbitros es determinar qué porcentaje de la deuda es in-
cobrable, ya sea porque se trata de “deuda fantasma” o para
proteger al deudor y sus recursos para la recuperación econó-
mica. El arreglo debe tener en cuenta por lo tanto los legítimos
intereses de los acreedores. Ello es esencial. Sólo un mecanis-
mo justo será considerado como generalmente aceptado como
procedimiento nacional. Por otro lado, la mera existencia de
un Capítulo 9 internacional desalentará en el futuro a conceder
el tipo de crédito fácil corriente en los años 70, cuando los a-
creedores supusieron que los países soberanos siempre pagarían.
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Lento progreso del debate
El mayor freno para aplicar procedimientos internaciona-

les de insolvencia han sido los gobiernos de los países ricos
y los intereses privados. Desde que surgió la idea de la insol-
vencia nacional, los acreedores públicos (que no se hallan
sometidos a la disciplina del mercado) se han opuesto tajan-
temente. Los banqueros han sido mucho más flexibles. Un
banquero, D. Suratgar, fue el primero en proponer la idea.
Otro banquero, Alfred Herrhausen, fue uno de los mayores
defensores de la idea de renegociar la reducción de la deuda.
En la revista “Emerging Markets this Week” se ve a los
“procedimientos de insolvencia soberana” como opción “en
casos de extrema crisis del deudor”, a la que los acreedores
privados no deben poner objeción. Esa diferencia entre a-
creedores públicos y privados es explicable. Los banqueros
calculan costos y beneficios en términos estrictamente eco-
nómicos. Los costos de las renegociaciones sin procedimien-
to de insolvencia pueden superar los pagos esperados del
servicio de deuda. Declarar la insolvencia de un deudor es
una solución profesional y económica conocida de los nego-
cios diarios.

El principal obstáculo para resolver este asunto es la falta
de voluntad de los acreedores oficiales para renunciar a sus
poderes dictatoriales sobre los deudores a favor de una solu-
ción económicamente eficiente que salvaguarde los derechos
humanos y respete el imperio de la ley.

No hay que perder la esperanza de que la expectativa de
vida de un niño pueda depender un poco menos
del hecho de haber nacido en una municipalidad
altamente endeudada de un país poderoso o en
un país altamente endeudado de cualquier otra
parte del mundo.

LSD
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La primera vez que se murió, Rigoberto reencarnó en vaca. Anduvo varios
años pastando por la estancia donde había sido peón, dejándose ordeñar
pacíficamente, según la tradición de los vacunos.

Un día la vaca se murió de aftosa y esta vez Rigoberto demoró mucho
tiempo en reencarnar. Se paseaba como toda alma en pena durante las noches
asustando a los jinetes solitarios.

Tuvo la suerte de reencarnar dos veces más: fue chancho y aperiá
sucesivamente. No soportaba ser chancho: Rigoberto, mientras vivió como
peón de estancia, había sido un tipo prolijo, ordenado, de costumbres metódicas
como bañarse religiosamente todos los sábados de tardecita. Al chancho lo
carnearon para hacer chorizos y morcillas. Mientras lo carneaban el pobre animal
pegaba unos chillidos estremecedores; nadie parecía darse cuenta que era
Rigoberto quien gritaba todo lo que se había callado como peón y como vaca.
Siempre fue un sujeto introvertido y eligió desahogarse en el idioma de los
chanchos, idioma que nadie entiende, ni siquiera las chanchas más comprensivas.

Cuando fue aperiá, se la pasó huyendo de la gurisada que pretendía cazarlo
usando las más diversas armas, como ser hondas y palos. Debe ser el único
aperiá que sobrevivió a las persecuciones en aquella estancia. Logró formar
pareja con una aperiá hembra de ojos verdes y modales delicados. Tuvo seis
aperiacitos gordos y saludables y después se murió, contento de haber dejado
descendencia.

Se le habían acabado las reencarnaciones.
Pero Rigoberto era un tipo insistente, y de tanto acudir una y otra vez a la

Oficina de la Reencarnación, allá en el otro mundo, logró que se apiadaran y le
dieran otra oportunidad. Le dijeron que aprovechara porque ésta era la última,
que pensara muy bien qué cosa o animal sería en esta nueva vida; y Rigoberto
llenó el formulario y esperó pacientemente la resolución del Directorio.

Volvió a la estancia cuando habían pasado muchos años y varias generaciones
de estancieros. Los dueños actuales eran los tataranietos del estanciero original
del cual Rigoberto había sido peón antes de morirse y reencarnar en vaca.

Descendió de un lujoso automóvil, posó sus lustrosos zapatos en esa tierra
que conocía tan bien, pasó entre la cantidad de gente que lo miraba con respeto
y tomó asiento junto a la mesa de madera que presidía la reunión al aire libre.
Mientras sacaba de su maletín los implementos que usaría para la tarea que
tenía encomendada, miró de reojo y le sonrió a una vaca que lo miraba con
picardía. Vio pasar un aperiá y le dedicó una guiñada.

El introvertido
Joe Esteves*
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Finalmente, mirando hacia el chiquero donde un chancho flaco lo observaba
en silencio, tomó el martillo de madera, golpeó tres veces en la mesa, y dijo a
la concurrencia:

-¡Comienza el remate, señores! ¡Se escuchan ofertas por esta estancia!

Enredándome, silencioso en estos versos
que nada dicen me tiento con el recuerdo ese
que me asalta ahora en mis ojos
Porque la memoria es sólo eso
un reiterado regresar a lo que no vimos nunca,
un escarbar con palabras lo que inventamos.
Entonces véote nueva (como siempre el recuerdo)
aplastar la calle con paso pesado
sé que vas a girar aquella esquina, risando
Temevenísviniendo torcés la boca
me retorcés el alma, secás el día,
alumbrás la vieja noche con absurdas luces.
Y la memoria te reinventa
cuando la convoco en poemas,
encapríchome con tu nuevo aparecer.
Ya lo dije: me enredé callado
no hice más que poner un espejo
en el umbral del recuerdo,
en el frente miserable del deseo;
la memoria (también) está llena de fracaso.

(de Lengua Santa/la timba de la miseria)

LSD

Pablo Scavone*

* Joe es el seudónimo que usa José Esteves desde 1982, época de sus primeras
colaboraciones con una revista antológica como El Dedo. Su humor gráfico y
escrito integró, entre otras publicaciones, Tic Tac y Berp y, actualmente, forma
parte de Tío Jorge.

*Estudiante del IPA,
especialidad Literatura.
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Me he negado a contar cosas personales para que no leas, en estas líneas, ni
lavados de conciencia ni resentimientos ocultos. Despejate las dudas, me va
bien, tengo amigos, no cargo culpas por mi partida y,  por ahora, hasta puedo
presumir de que voy a repetir mi voto.

Lo único que me gustaría decir es que uno de los motivos por los que me
vine era formarme para regresar, y no me costó la decisión porque se me hacía
insoportable vivir en un sitio que me parecía tan egoísta. Esto último no cambió
mucho; no cambió nada.

Hay gente solidaria, ahí y acá. Pero pocos están convencidos de lo que yo
llamo la felicidad colectiva. Probablemente mi hijo pueda estudiar en la universi-
dad, pero para mí no está bien que él pueda y otros no; simplemente no está
bien. No quiero reclamar la solidaridad por necesitarla; no creo en la caridad ni
en la tolerancia (¿o acaso está bien que haya un tolerante y un tolerado? ¿quién
determina quien tolera a quien?)

El otro día un grupo de compatriotas hacía una colecta para un comedor de
nuestro país; cuando hablé con ellos me sentí pisando un terreno peligroso: ha-
cer algo, lavar conciencias, solidaridad o caridad... Ese caso no es tan claro;
pero, te juro, hermano, que harta ver a los mismos bancos que nos hunden la e-
conomía, a los mismos grupos económicos que sumergen y despiden, tirar sus
sobras a las organizaciones no gubernamentales. Está lleno de ricos que apadri-
nan niños del tercer mundo para dormir tranquilos, para lavar sus conciencias,
para seguir votando tranquilos a los políticos que luego matan de hambre e
ignorancia a los hermanos de su ahijado. Nunca vas a escuchar decir que si esta
economía va bien es gracias a que otras van mal.

Me gustaría comentar que también lo económico fue un factor para mí; el
factor, quizás. Por eso odio las limosnas. No creo que las cosas se reduzcan al
dinero, pero eso me gusta decirlo yo mismo, no que otros (con los bolsillos lle-
nos) lo digan por mí. El dinero no da paz, no compra inteligencia, y eso acá se
ve por todos los rincones. Es otro tipo de bronca, mezclada con lástima, diferente
a la que se siente cuando se conoce a los profesores que nuestro país hace pasar
hambre, pero al revés. Es que la historia de los exilios está llena de viceversas.
Alguno pudo haber supuesto que existen países que se van a salvar y otros que
no y se habla de pobreza como algo lejano, transoceánico. Nosotros lo hicimos
con Africa. Nunca nos referimos a ella como la cuna de la humanidad, como
una inagotable fuente cultural, uno de los lugares más ricos y hermosos en to-
dos los sentidos, el lugar más explotado, más desangrado. La mencionamos
como cuna del hambre, del SIDA, como un sitio desértico o peligrosamente

El que se fue a Sevilla (2)
Joaquín Doldán*
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selvático, salvaje e inhóspito. Nunca pensamos en juntarnos, nos gusta más
mirarnos en Norteamérica o en Europa, claro. Nos gusta más. Así nos va. Un
arquitecto francés me dijo que, hace unos años, buscaron latinos para ir a trabajar
al Africa, muy bien pagos; pero no consiguieron ni un solo arquitecto uruguayo
o argentino que quisiera ir. No importa que pagaran bien, Africa no; Europa o
yanquilandia, sí. Así nos va.

Sí, ya sé que estoy generalizando. Y está mal. Pero para mí esto tiene mucho
que ver. Somos tan exitistas que nos venden espejos de colores por la tele y
preferimos verlos antes que leer un libro que cuente las cosas tal como son.

Nos han convencido que el  premio es para unos pocos (ahí y acá) y cuando
vemos que ahí se nos complica venimos a buscarlo acá. El premio es un  botín
cerrado que nadie explica (ni los que lo poseen) en qué consiste, sólo comentan
al pasar que no hace la felicidad, que trabajaron desde niños, ellos y sus
padres, y luego se trata de mostrar ropas, autos, casas y más cosas. Se trata de
tener. No importa para qué. Tener lo que haga falta. Y lo que hace falta cada
día es más y más; antes era un televisor, luego uno a color, más tarde el video,
ahora el DVD. Y seguirá hasta el fin, nunca vas a ser feliz si de eso depende,
siempre algo va a faltarte. ¿Cuánto estás dispuesto a pagar?

Salvo que tengas mucho dinero o que emigres con un trabajo firmado, el
derecho de piso es inevitable, si estás mal por pasar mal tenés que prepararte
para una larga temporada de pasar al menos igual de mal (sin contar que vas a
estar lejos de tus amigos). Esto pocos te lo cuentan, nuestras familias están ahí
y se trata de no enviarles malas nuevas. Pero, lo dicho: si no te espera un traba-
jo, hay que estar prevenido. Amigos cercanos dejaron su primer trabajo aquí
por no aguantar, querían ser jefes pero empezaron de cadetes. Luego de los
treinta cuesta un poco más que a los dieciocho que te metan la pesada. No es-
tamos mentalizados, o no lo sabemos,  o ya lo olvidamos, no sé, pero escuché

decir cosas increíbles, como si en nuestro país no
pasara: qué mal pagan, el tiempo de los esclavos
ya pasó, me sentí destratado, me tienen de hijo.
¿Entendés, hermano, lo que quiero contarte? Hay
más gente, todavía hay negocios que funcionan, pe-
ro no es tan diferente. ¿O acaso esas frases no las
escuchás a diario en Montevideo? Una de ellas las
dijo uno de mis mejores amigos de estos lares, un
tipo inteligentísimo, biólogo, pero que hace dos a-

ños no consigue nada de lo suyo, trabaja de camarero. Y que conste, es español.
Un profesor titular de la Universidad pública gana 1800 euros. Qué bien,

¿no? ¿Saben que posibilidades tengo yo, o cualquiera de ustedes, de ser parte
del plantel docente titular de la Universidad de Sevilla? 0,00001% (lo pongo
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así para no ser pesimista) No importa lo bueno que sean, en la materia que
quieran. Lo aseguro.

Una amiga me pidió que averiguara la posibilidad de ser visitadora médica;
ese era su trabajo ahí y le gustaría conseguir algo de eso por acá. A mí también
me gustaría conseguir eso, me respondían todos a
quienes pregunté. ¿Estoy queriendo decir que es
imposible conseguir un buen trabajo? No; estoy
diciendo que también aquí el trabajo está en crisis.
Y lamentablemente es cada día más difícil conse-
guirlo, sobre todo sin papeles. De este tema puedo
contar no un caso sino cientos (trabajo en una fun-
dación que ayuda a los migrantes): es uno de los
problemas más graves y que muchos pasan increí-
blemente por alto. Hay personas que se han vuelto
y que los han vuelto, y el problema fueron los pa-
peles. En ese tema, además, nadie informa bien; ni
la embajada, ni las oficinas de acá; qué casualidad, ¿no? El problema es que
hay que estar bien informado, muy asesorado, porque ahora -y cada vez más-
piden tener los papeles hasta para hacerte trabajar sin contrato.

¿Los dentistas trabajan bien? me preguntan. En general, sí. Lo que nadie te
dice es que para trabajar tenés que homologar el título, y para eso demorás un
mínimo de año y medio.

Hay que buscar la forma de asesorarse bien.
Está vigente una ley absolutamente discriminatoria (la de extranjería). Cuan-

do me consultan si hay discriminación, uno está tentado a decir que no. Se da
el mismo fenómeno que vivimos a diario los uruguayos: nos quejamos de la e-
conomía, pero muchos no razonan que es consecuencia de sus votos. Los políti-
cos que votaron esas leyes fueron electos por la mayoría y mientras a ellos no
les falte el pan, seguramente los vuelvan a votar. ¿Hay discriminación? Cada
vez que dijiste gallego de mierda, negro sucio, mariconazo, ¿era discrimina-
ción? Es tan frágil esa frontera que un marginador puede ser marginado en un
segundo. Si no fuerámos hipócritas, esto serviría para crecer.

Yo a los moros no los banco, me dijo uno el otro día. Da asco saber que al-
guien pueda decir algo así. El que me lo dijo hace más de diez años que vive en
Sevilla; es uruguayo.

Extranjeros no contrato, me contestó el dueño de un restaurante cuando,
en mis primeros meses por aquí, busqué laburo de lo que fuera.

Prefiero un español, contestó una voz en Madrid al ofrecimiento (de un
grupo andaluz de investigación) de incluir en el trabajo a un uruguayo. La que
prefería a un español era chilena.
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Llovía. Algunas gotas quedaron
atrapadas por breves instantes, arras-
trándose en vertiginosos recorridos
por uno de los vidrios de aquella jaula
con ruedas que, como podía, avanza-
ba.

Julia, hubiera permanecido casi
impasible a estos sucesos, ciertamen-
te no la inquietaba el gran círculo de
cuervos con rostros deformados por
el odio que golpeaban insistentemen-
te el rodado, que la insultaban sin la
más mínima piedad; sino aquellas go-
tas, esos mudos testigos fatalistas de
los que no podía escapar.

Los estruendos se diluían en el ai-
re, lentamente la patrulla escapaba del
asedio y Julia recordaba, una vez más
entraba en las trampas del recuerdo y
estaban grabadas a fuego; la última
discusión; las súplicas; el desprecio
y el poco de vida hiriente que escapa
en corpúsculos rojos, columpiándose
por el filo del cuchillo y el cuerpo de
él, cayendo en la alfombra del consul-
torio.

Algún colega amigo le reprochó
esa relación prohibida con esta pa-
ciente de cuadro emocional bastante
deteriorado; sin embargo, él decidió
exponerse una vez más al juego de la
seducción, ya que no era la primera
oportunidad que aprovechaba para en-
redarse en alguna cama con cuerpos
desesperados de amor.

Nuestra facultad era mejor antes
que llegaran los uruguayos y los co-
lombianos, declaró una profesora ar-
gentina en el posgrado de Sevilla, re-
firiéndose a Córdoba, La Docta. Ante
sus declaraciones, los  presentes (en
su mayoría españoles) se levantaron
y se retiraron.

Ya ves, hermano, no hay que viajar
muy lejos para ser sudaca. El sur se
lleva con orgullo o no se lleva. Es co-
mo la clase social a la que perteneces,
o te reflejas en ella o en la de arriba.
¿Te acordás que te decía vamos a jun-
tarnos con nuestros hermanos, con los
que estamos en la misma, con los que
comparten nuestro sueño de igualdad
y diversidad?

LSD

* Escritor y docente universitario,
radicado en la ciudad de Sevilla,

España, desde el año 2001
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Es cierto, Julia era todavía una a-
dolescente, o quizás eso era lo que,
en definitiva, la hacía más excitante.

Antes de darse cuenta, estaba cer-
cada.

Las palabras que acariciaban los
oídos, esas extremadamente melosas
que abstraen la conciencia de las mise-
rias del alma, dieron paso a las manos
que comenzaron a acariciar el rostro,
resbalaron por el tobogán del cuello
y se dedicaron a juguetear en los cáli-
dos y armoniosos senos.

Era previsible que esta aventura
terminara archivándose en el olvido
cuando ya expirara la humedad de sus
bocas y las ganas de devorarse el uno
al otro fueran menguando hasta perder
el encanto salvaje de las noches.

Ella trató de aferrarse a los despo-
jos del vínculo y no quiso ni tampoco
pudo romperlo, se resignó a la humi-
llación de manera increíble, cada des-
dén era un continuo morir y tratar de
empezar.

Ocurrió hoy temprano de la maña-
na, según el noticiero fue poco más
de las ocho.

La risa burlona, las locas y fervo-
rosas súplicas, ese mar desenfrenado
de insultos calaron muy hondo al pa-
recer en el maltrecho ego, que regresó
una, dos, tres veces, y cada vez peor,
cada vez peor, cada vez...

Se veía que iba a llover, hacía rato
que el cielo se había puesto gris, metá-
lico, pesado.

El timbre ensordecedor ponía a
prueba su paciencia, no quería verle
la cara; en ese momento se dio cuenta
de lo que había provocado con sus ac-
tos, y estaban allí; en la puerta del con-
sultorio, esperándole para pasar la fac-
tura.

Detrás del escritorio, mirando en
dirección a la ventana, buscando cal-
ma, queriendo escapar, queriendo es-
capar con el humo del cigarrillo que
prendió por causa de los nervios de
una mente confusa; esta vez, la suya.

Los ruidos de truenos se mimetiza-
ban con el timbre, parecía que la tor-
menta también se vivía afuera.

No soportó más, corrió y abrió.
Un filo brillante relampagueó por

la puerta. La boca de él trató de decir
algo, pero ya no quedaba tiempo, por-
que las primeras gotas estaban cayen-
do.

Las gotas
Pablo Fernández

LSD
* Estudiante del IPA,

especialidad Literatura.
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Con

Con su peso de campana sola.
Con su uña galopante
de viejo animal sin esperanza.
Con su camisa expansiva
que alguien fabricó
de pellejos de astros castrados.
Con su rostro encaramándose
a una cara que tuvo alguna vez
rastros y rasgos de otros de sus rostros.
Con su pantalón de persona
desmadejada del inmediato mundo
de las calles demasiado estériles
de las veredas estrictamente olvidadas.
Con su pecho de dolor inseguro
de bolsas rosadas resollando
y gargajeando entre partículas
de veneno innumerable.
Con su frente de poros entusiastas
y de arrugas sometiéndose
al aceite tempranero
y a los límites del agua.
Con sus lentes entintados
donde duras imágenes se montan
se enmascaran se amestizan se revuelven.
Con sus orejas distraídas
por el ruido del cartílago esencial
por el opacado latido
del hueso más cercano.
Con su vientre de abajo
ávido y sombrío.
Con lo suyo de sí.
Sin otra cosa.
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Saúl Ibargoyen

Montevideano radicado
(desde hace décadas) en
Ciudad de México. Polifa-
cético hombre de la cultu-
ra (poeta, novelista, cuen-
tista, traductor, coordina-
dor de talleres de poesía,
periodista cultural y editor
de la “Revista de Literatu-
ra Mexicana Contemporá-
nea”, publicada por Eón y
la Universidad de Texas,
EEUU) con una produc-
ción literaria de más de 50
títulos publicados.
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manchas

(para Oliverio Girondo, tardíamente pero ahora)

¿Es un caballo claro
en las oscuridades del verde escondido?
¿es un par impar de alas
emblanquecidamente brillantes
sobre la densidad de los cerros que se ocultan?
¿es un templo sin techo ni muros transparentes
como una flor -hibisco anaranjado ocre campánula-
desclavándose de piedras no visibles?
¿es un cuero destazado de perro al distraerse
sobre la carretera de descontrolados metales?
¿es una casi pierna izquierda
que su muchacho busca por una o dos monedas
entre las arenas herrumbrosas de Copacabana?
¿es un zopilote o un buitre o un aura tiñosa
o un carcará o un chimango
que levanta sus hambres de lenta codicia
en un contracielo de dolores blancos?
¿es un gato de borroneada albura
menos extenso que la noche
cazador de las tetas de una madre perdiéndose
entre manchas sin uñas y sin pelos?
¿es una mano diestra
y a cada latido menos soledosa
tocando una costra delgadamente blanca
donde signos y sabores
y sudoraciones y sentencias
se muerden se deshacen se desmadejan
se gritan se pierden se transforman?

LSD
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LSD
en nuestra próxima edición:

de Jorge Gómez Jiménez
Letralia: una tierra de letras para un mundo de bytes

de Alejandro Rodríguez
adelanto de la novela Plomo y miel

de Carlos Liscano
discurso en presentación de su libro sobre Tabaré Vázquez

de Soledad Lepeyián, Gustavo De Vera y Marcelo Sosa Guridi
+ poemas

Normas para la presentación de colaboraciones
1. Las colaboraciones no serán remuneradas.

2. Los trabajos serán analizados por la Redacción, que se reserva el derecho de sugerir
al autor las modificaciones de forma para adecuar el texto a las disponibilidades de
cada edición. Aprobado el texto, el trabajo será publicado.
3. Los originales se remitirán (vía e-mail o correo tradicional) atendiendo las normas
de edición LSD: a) nombres de revistas o libros: en cursiva; títulos de capítulos o
partes de libros, mayúscula y minúscula, en negritas; b) citas, hasta dos líneas, en el
cuerpo del texto entrecomillado (una cita inserta en otra, con comillas simples); c)
citas, de más de dos líneas, constituyen párrafo aparte, sin comillas y en fuente más
pequeña que la del texto; d) todas las citas deben acompañarse de su referencia
bibliográfica, apellido de autor, fecha de publicación, ubicación en la obra (ejemplo:
ROA BASTOS, 1997, pág. 23); e) notas, siempre al final del texto; f) el listado de
bibliografía consultada contendrá todas las obras mencionadas en el cuerpo del texto y
las citas; g) texto en formato Word para Windows, espacio sencillo, fuente Times New
Roman, cuerpo 12; h) imágenes en formatos de compresión JPG o TIF; i) cantidad
máxima de páginas: cuatro.
4. Envíe, junto a su artículo, cuando sea la primera vez, un resumen en español de su
currículo (no más de cinco líneas). Infórmenos su dirección postal electrónica y remita,
si es posible, su foto digitalizada en formato JPG o TIF.
5. Previo al texto, coloque un resumen en español, de cinco líneas, con tres palabras
claves, para la clasificación bibliográfica.
6. Las cuestiones jurídicas que puedan surgir de la cesión de materiales para LSD son
de absoluta responsabilidad de sus autores.
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La fotografía de este segundo
número de LSD estuvo a cargo de

Ruben Giménez
rubenfotos@yahoo.com.ar

rubengimenez.tu-rincon.com

Zenia García Ríos
(0598-2) 575 3955
zenia@abrelabios.zzn.com
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Ambas portadas reproducen
fragmentariamente el óleo
El rapto de Hipodamía de
Alina Di Natale Piazza.

Alina Di Natale Piazza, Profesora de Dibujo egresada del
IPA. Durante su exilio, realizó estudios de pintura y escultura en la Libere
Accademie di Pittura e Nudo di Roma, Italia. Sus obras han sido expuestas no
sólo en nuestro país, sino además en Europa (Roma, Palermo, Parma) y Estados
Unidos (como parte de la muestra itinerante Women Artists of Uruguay, 1996-
2000).Actualmente dirige talleres de dibujo y arte.
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