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¢ En qué consiste entonces la enajenacion del trabajo? Prime-
ramente en que el trabajo es externo al trabajador, es decir, no
pertenece a su ser; en que en su trabajo, el trabajador no se
afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado;
no desarrolla una libre energia fisica y espiritual, sino que
mortifica su cuerpo y arruina su espiritu. Por eso el trabaja-
dor solo se siente en si fuera del trabajo, y en el trabajo fuera
de si. Estd en lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no
estd en lo suyo. Su trabajo no es, ast, voluntario, sino forzado,
trabajo forzado. Por eso no es la satisfaccion de una necesidad,
sino solamente un medio para satisfacer las necesidades fuera
del trabajo... El trabajo externo, el trabajo en que el hombre se
enajena, es un trabajo de autosacrificio, de ascetismo.

Marx,

Manuscritos.

Disimulado bajo la forma perversa de ‘empleo’, el trabajo
constituye el cimiento de la civilizacion occidental, que reina
en todo el planeta. Se confunde con ella hasta el punto de que,
al mismo tiempo que se esfuma, nadie pone oficialmente en te-
la de juicio su arraigo, su realidad ni menos aiin su necesi-
dad... Se da como norma un pasado trastornado, un modelo
perimido; se imprime a las actividades econdmicas, politicas y
sociales un rumbo oficial basado en esta carrera de fantasmas,
esta invencion de suceddneos, esta distribucion prometida y
siempre postergada de lo que ya no existe; se sique fingiendo
que no hay impasse, que se trata solamente de pasar las con-
secuencias malas y transitorias de errores reparables. jQué
embuste! Tantos destinos masacrados con el solo fin de cons-
truir la imagen de una sociedad desaparecida, basada en el
trabajo y no en su ausencia; jtantas vidas sacrificadas al ca-
récter ficticio del adversario que se promete vencer, a los fe-
némenos ilusorios que se pretende querer reducir y poder con-
trolar!... ;Seguiremos cerrando los ojos a los peligros que se
presentan, a los escollos reales? La nave ya naufrago, pero
preferimos (y se nos alienta a ello) no reconocerlo y permane-
cer a bordo, refugiarnos en un ambiente conocido antes que
intentar, aunque fuese en vano, alguna forma de salvataje.
Forrester,

El horror econdmico.
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El juego nunca se detiene; la cabeza nunca para y

menos cuando duerme, al igual que sentimos siradssgc
nuestros estados de animo se precipitan por feenaielstro
control y cambian bruscamente, mas alla del persami
en todo tipo de procesos donde queda involucradweto
entero en nosotros y nosotros en él. La vida na panca
ni se cierra del todo, por lo menos para como\Va ei ser
humano, con la muerte siempre al acecho, experandat
esta finita manera de ser universal, vidas quesigairian
siempre pero no sin haber abierto infinitos poruieq El
ser humano sabe que va a morir, y vive asi, sesetreuen
la vida y tiene que actuar, decidir, elegir, maa de que
cuente con tradiciones que lo amparen, con modgies
formalmente lo calmen. Y no soOlo nos encontramessvi
sino que necesitamos hacer la vida; aunque nuneaypa
nos desborde hay que hacerla todos los dias. Roentos
parece ridiculo y por supuesto atroz ver como swice
cotidianamente con los mayores desastres que aeonte
Pero para nosotros los rioplatensdsSur del Suruna La-
tinoamérica occidentalizada por demas frente abredue
alguna vez de otra manera, existeamtessano al cual re-
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tornar o tomar de modelo, alguna forma de ser hond&n
tima y primera entre nosotros, una forma que ndsea-
plotacion? En nuestro caso cada intento de redizac
humana autondémica ha sido aplastado sin cesarmusde
decir que esto sucedié en cada sociedad emergenté e
devenir de la humanidad, pero desde aqui, la shtuas
tal, que nuestro ser antes que nada ha sido siamprpos-
tergacion, una no realidad por negacion, una pduadi
distante en tanto autorreprimida, una incomodidiadtita-
ria pero siempre con el ansia de levantar vuelpipro

Plantearnos la vida como una lucha desde el Ri@ de
Plata, como juego del ser humano -de esta espaeisajha
desprendido y vive buscando sentidos a duras [heards a
su necesaria libertad- es una forma de planteaproide-
matica sobre lo que nos constituye, nos conforroa, da
sentido. Pero justamente se trata de que esta s&zhaor
alcanzar un sentido, a través de significados dahegrinto
existencial. ¢Entonces? Alli estamos, frente a dmdas
paradojas fundantes de la subjetividad humanaujetcs
humano lucha por un sentido inalcanzable, de losqu@ si
mismo u otro. E inmediatamente podemos cuestiosarno
mas alla del campo de actividades y las personasies
tion: ¢ qué esta en juego que es tan valioso? ggdughar
por algo inalcanzable?

En toda la historia de Occidente la imaginacion ha
sido calificada y concebida como tal de infinitagnfas, y
en los ultimos afios del milenio ha sido pisoteadeeyda
desde muchos frentes. El ser occidental de unaaform
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humana de existencia, como la nuestra, ha venelalasi
pautada por la necesidad de mirar hacia un hogzqué
marque las posibilidades, que permita la existedeiaina
dimensién de visibilidad colectiva en una sociedadfin,
gue nos permita plantear una realidad-presentenoee-
dora de herencias y vislumbradora de porvenireaskEgue
todos nosotros vivimos (en) un mundo creado porimnaa
ginacion que se proyecta sobre la naturaleza yesuoiso-
tros mismos bafidndonos. Nos adueifiamos de extemsiene
la naturaleza, en todas las formas, antropologlmag)gi-
cas y fisicas. Construimos tanto carreteras de igémm
como emblemas y fantasmas a partir de ellas y, quas
nada, nos construimos como seres naturales inazsbad
imperfectos, a nosotros mismos con cultura, sicgulds
valorados sobre y para la existencia gracias estar que
nos ubica, nos demarca lo real, pero recordémdsl@sta
manera incOmoda que planteaba Kush, o como diréh Re
de Azua, en el pais dehsf. Y la cuestion ya quedé clara
desde antes de los primeros cientistas humanos.

No fue necesaria la existencia de la ciencia ma@dern
para que el ser humano se pensara a si mismo dgmo a
inconcluso, inacabado, como algo que integra laraksza
pero que se escapa o es expulsada por ella. Eddadaen
todo sentido comun, religion, ideologia, a pesaladgesa-
da, confortable tradicion, el cambio no es un aadel in-
esperado, y aungque se lo frene siempre, tambi@émpste
tarde o temprano, se lo lleva a cabo.dwdtura, término

! Kush,Geopolitica del hombre americano
2 Real de AzualJruguay, ¢ una sociedad amortiguadora?

9
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gue nos ayuda a tratar de conceptualizar en siaradmni-
lagro de la vida humana, obviamente que (como @iare
siempre ha quedado corto. La cuestion es que smloss,
en tanto tenemos y creamos, cultura. Y jugamoarnustte
con ella, desde lo que nos ofrece de nuestro lanw de-
ntro de los limites en que nos encierra, que tamban
parte de ella. Por tanto, la cultura contiene ilasesites a la
vez anarquicas tanto como reaccionarias de la femgue
se puede hacer uso de ella y, por tanto, las fodmasren
ella. Contiene potencialmente la capacidad de foans-
cion creativa, tanto como acciones posibles quemep a
la accion en cuanto tal y frenen el cambio.

Nuestras creaciones y herencias imaginadas nos ofre
cen tanto las maravillas mas intensas del placevide
como las angustias mas atroces frente a las condigique
nos sobrepasan, tanto las potencialidades del oarolono
las resistencias a la transformacion, ver o nowardistin-
tas cosas. La verdad que cuando uno trata de iaragia
su vez como hubiera sido un mundo donde no exastEr
ejemplo, la explotaciéon del hombre por el hombienga
directamente en otra especie 0, como siempre $ediw,
en una figura de unombre nuevoDe todas formas, siem-
pre se ha querido cambiar al hombre, transformaggun
distintos proyectos politicos, segun distintas gpulogias
concebibles, pero siempre reconociéndose la necksid
cambiarlo hacia una direccion, una tendencia. Esaen-
cias pueden ser ciclicas, lineales, escalonad&siepuser
de una apertura aun mayor, pueden ser profundaraante

10
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todestructivas; pero siempre terminan siendo prdedss
devenires de la existencia, de los avatares darfehidad
y lo desconocido, donde parece que hasta el fenalssu-
chara el eco de una salida.

El juego puede hacerse de muchas formas y las are-
nas donde se juega han cobrado diferentes modedidad
la historia de la especie. Occidente, del cual &onws los
uruguayos (indiscutiblemente parte desde una déesus-
nales periféricas), se propuso y se embarco esulriama-
cion de la razon junto a la mercantilizacion deviéa, de
una manera nunca totalizante, luchando a durasspmra
someter aquellas formas definidas como irracionglési-
tivas, a lo sumo nativas. Tanto desde las derecbha®
desde las izquierdas clasicas de los siglos XIXXys¥ ha
caido en el error de referir toda accion humanaaafuente
0 base que explicara -0 guardara la llave de Erpreta-
cion- de toda la experiencia humana. Y lo que ntos®
en cuenta era que se estaba construyendo un miastelo
cerrado que termind siendo autodestructivo. Puescas,
cuando queremos comprender el juego, caemos elataaf
de reducirlo a una causa inmovil, a una esencéiest a
una pureza peligrosamente excluyente y prejuiciasama
meta que, mas que movilizarnos, nos paraliza.

Si es cierto que Occidente fue construyendo sus es-
cenarios de lucha en torno a lo que significa &rgambio
de bienes y mercancias, esto no quiere decir gueesEsa-
riamente asi para el ser humano en su totalidad. riRala
todo tipo de flujo estd condenado a ser reducidosim-

11
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plistamente, tan estérilmente. Pero justamente octmta
cultura es un proceso de inmanencia, de constmcgaési
misma y no de trascendencias bajadas a tierrarénube
rismos, tenemos que aceptar indiscutiblemente ajueed-
nomia occidental es actualmente donde la espeamiral
ha arrinconado las disputas, donde ha recluido tipdode
capacidad real de transformacion, pues la cultwa
hegemoniza el fenbmeno de integracion planetaria ss-
bremoderna de corte norteamericano, una culturstican
da desde las formas economicas de una ética @atest
desterritorializada o mas que se pueda. Y eswssieq la
actualidad nos gobierna un sistema econdémico inaant
ble, un mercado con vida propia, sistema que harliol®
las competencias y funciones del resto de los caropitu-
rales de nuestra sociedad glola plata no es todo, pero
sabés como ayudaes una frase bien nuestra, que nos pone
a los uruguayos en un mismo plano junto a todzdaden-
talidad planetaria. Por las identidades de cualcuigto de
este planeta pasan vectores econdmicos que losedefi
Pero la dictadura de la economia sobre la existdnana-
na toda siempre fue cuestionada, y en la actuabdaen-
cuentra en crisis por hallarse en crisis la prémima eco-
nomica del capitalismo contemporaneo. Como aridssra
por una corriente gigantesca, nos encontramos tedes
friendo los caprichos de un mercado que ha idoiadgdo
el poder masivo, por encima ya de las viejas estras del
poder estatal tan caracteristico de los siglos WXEX.

La identidad de un sujeto es producto de mudltiples
componentes: ecolbgicos, simbodlicos y demas; paso |

12
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formas econdmicas le han arrebatado -nunca toté&meh
control de las potencialidades a los demas vectgres asi
gue cuando una persona pierde el trabajo y quedaiex
del flujo de capitales, no solo tiene problemasadeeso a
bienes para su supervivencia material sino quesmaro-
na como sujeto en su totalidad, se siente fuerpuelgd y la
vida pierde todo sentido posible. Nos han queratlucir a
un simplehomo economicug en cierta forma lo han logra-
do, han logrado hacer de la economia la creencrandm-
te, la ideologia, en los momentos actuales defastade
planetizacion de la especie que temiblemente esrdda-
da no por la proliferacion de lo diverso sino pdEevora-
cion de una maquina binaria de medirlo todo segionaas
despojados de humanidad. Se nos dice, hasta depde e
pio ambito del pensamiento filoséfico y cientifi@cadémi-
co, que el pensamiento economicista es el quegsepor
intereses en contraposicion con una actitud quedia una
accion socializadora, comunicativa. Pero no se tema
cuenta que el interés y la comunicabilidad en ehaaano
no se oponen, no son dos opciones de una encckad
atacamos al sistema capitalista desde lo interega€eae-
sulta todo tipo de accion, no llegamos a ningundepa
Pues, ¢ existe ser humano sin intereses que lo empagia
el mundo, a volcarse hacia él? El problema obviaenpa-
sa por el tipo particular de interés que rige kElaaiones
economicas contemporaneas: la acumulacion primdeo y
rivalidad por ésta en la circulacion (la especdiadin fin)
del capital; capital cada vez mas virtual, tantaersentido
in-material como a-significante, donde el juegoeshice a

13
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la pelea por quien tenga mas, mas confort y acaelss
cosas que ni siquiera quiere, y donde los insasabbn
producidos principalmente gracias a las pautasdbst por
las mediaciones masificadas creadoras de imagen.

Las etnografias que se presentan a continuacion son
estudios que corresponden a la busqueda de ura afedas
relaciones econdémicas -en relaciones humanas jestam
pautadas, a primera vista, fundamentalmente pacicgles
economicas-; de una salida posible, que existe, gue¢ no
se la ve corrientemente, y que emerge cada vedagise-
res humanos plantean sus relaciones, juegan poa fue
desde la economia que se les impone y por fueesdeda
propia arena de lucha por el capital, en una dispat sen-
tido, significacion, creencia y deseo, por digniéadla vi-
da. Esto ocurre pero no es evidente. Y si ho se /@i pa-
reciera como que todo esta perdido en instrumentadi-
nes interesadas de los demas, como que todo depende
una unica forma econdmica mercantil, es porquanushte
el capitalismo actual es mucho mas que un sisteana-d
glas de intercambio y produccion de mercanciasjnes
ideologia planetaria que produce la imagen deddita his-
toria, de la imposibilidad de otra realidad posiblecha-
cando sin cesar los imaginarios con chatarra. &a, tpor
tanto, siempre de una cuestion cultural, de céenve la
economia, de cémo la economia se ha convertidonan u
forma de producir subjetividad, en como nos henmolsae-
cado en restringir la subjetividad humana a logydess de

14
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una forma de juego en particular, una forma autoges/a
gue se mueve por la creencia de que todo deberseeu
cado donde se imponga el mas capacitado para sadbrev
por encima del resto, un darwinismo social. A teagté esta
problematica compleja se teje el libro en sus ouatisayos
de investigacion antropoldgica, asi como el apé@ndiee
corresponde a otro tipo de abordaje que luego gkcia.
Cada investigacion, ademas de dar cuenta de losfEmDs
gracias a la generacién de conocimiento sobrexiaarien-
cias de campo, se desarrolla a la vez en distmigdes,
pliegues que corresponden a sucesivas capas, @mia s
tematica, la metodologia, la técnica, de cada gasocon-
junto.

Las resistencias, las busquedas de alternativatea e
destino cercano, deben plantearse por tanto desdsupe-
racion no solo del capitalismo mundial integrasino de la
propia economia -y con ella la propia concepcidrtrdba-
jo- como sistema auténomo que controla toda foromadh
na, toda forma de ser posible. Y esto es crucigldia. Si
todo andlisis econdémico tiene que ser una econpotit-
ca, en este sentido debemos investigar tambiénsyqué
nada en la dimension micro-politica de las relazsoaco-
nomicas, pues es alli donde se pueden apreciar, @ouar
y afectar) como se cruzan, hibridan, se interpanaton los
otros campos de accion y existencia de la subjeiivi
humana contemporanea; y como, por ende, las re&Exio
econdmicas -tal cual se plantean hegemdnicamemtdihe
tienden naturalmente a tratar de eliminar todoordstvida

% CMI, ver Guattari en todas sus producciones.

15
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subjetiva autonoma. Con este sistema no se pueaer Cp
como van las cosas no se podra ni amar a la pvajaalos
indices de suicidios colocan al Uruguay hace décadae
los primeros puestos mundiales

Frente a nueve meses ininterrumpidos de changas pa-
sajeras, cuando tuve que enfrentarme ante el ntefabd-
ral montevideano de estos tiempos, la manera quengge
de superar la explotacién de la cual era objetefutento
por producir conocimiento humano, y eso es lo guefie-
ce a continuaciéon. EI método etnogréafico, comorakeaija
aqui, es antes que nada una manera de procesexiveef
mente, la experiencia concreta, vivida, buscandnigular
contingente inmerso en procesos que lo anticipaprddu-
cen y en lo posible lo modifican gracias a ello.due sus-
tenta este proceder, o que otorga sentido al esesths
herramientas, a la creacion de las mismas, egdémncia en
el conocimiento humano de lo humano como una forma de
liberacion Trabajamos en forma de espiral, a veces malen-
tendido como circulo vicioso, tautologia como coiti
excluyente de otras; condicion de encierro. La maade
buscar una desalienacion de mi condicion viventaaior-
ma en que resisti frente a las condiciones atrapaié
verme obligado a entrar en las arenas de un meftabdial
como el actual, fue el intento de crear conocinoicabjeti-

* «Uruguay presenta la mayor tasa de suicidio déogrpaises informantes de Amé-
rica Latina en los afios 1991-1992, con valoregrimelios respecto a paises de
todo el mundo, siendo el mismo la causa de muertg 56 de los hombres y 0,5%
de las mujeres en total, y explicando entre 12% #& los fallecimientos en perso-
nas de 25 a 34 afios de nuestro pais», Lucero ABugtidios en Uruguay: su rela-
cién con la economia naciona@nRev. Med. Uruguayl998, p. 241.

16
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vando las experiencias de mis subjetividades. iingéican-

cias, y los resultados (exitosos, a veces; cakkg@mn sali-
da, en otras) son parte del propio conocimiento, sl
hacer que intenté generarlo. Es asi que para calo#d de
campo, para cada constelacion de vivencias expetatias
dentro de un mismo marco de relaciones, las hesrdas
metodoldgicas y las formas de resistencia y busawakd
cambios, son diferentes.

El conocimiento es liberador, en tanto se plantee ¢
mo la apertura de una situacion, la puesta ersatsiuna
realidad, la ruptura de lo que se presenta comualie,
determinante. ¢ Logramos efectivamente liberarnasfes-
puesta es tan relativa como la contingencia migteeo lo
que si se puede afirmar es que cuando se busddeesta
las condiciones que nos limitan en una situaci@ apnsi-
deramos como maligna para nuestra propia vida harsan
puede respirar y divisar la existencia como alggiirdo,
verdaderamente distinto. Por algo la extrema desasion
qgue provoca la novela de OrwéB84 se funda en la exis-
tencia de Igolicia del pensamienigue controla no solo lo
gue se piense concretamente sino el deseo de dnacesi
mismo, la vitalidad del ser en su autosuperaciagtgteans-
formacion proyectiva, donde un sistema centralizada-
mificado produce hasta su propia negacion, su pnoyal.
Justamente lo que mas asusta de la condicion agtiala
no es posmoderna -aunque no del todo, el cinisrtép es
siendo aplastado nuevamente por la critica creatiaato
en nuestro contexto latinoamericano como europaory

17
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teamericano, es la aplastante manipulacion crecidet
deseo masivo, el intento por controlar no solartalpccion
sino el consumo, una economia que produce sujetos a
para si, en este caso, entes individualistas cdssmasnFue-
ra de la ficcion de Orwell, el velo democrético oxulta
sino que sirve de telén al espectaculo cinico daolé@ica
nacional partidaria contemporanea y del poder sléréans-
nacionales. El intento por pensar desde lo cotmdiaatan-
do de abrir intersticios entre lo establecido camsomal,
real y Unicamente posible, haciéndolo con el rigoe re-
quiere la autoexposicion de quien piensa, la plasisis
de los propios valores, creo que apunta a actasahérra-
mientas mas preciadas de la subjetividad, puene otro
objetivo que el de trazar caminos posibles nued®@goner
en el ser humano las riendas de su propio destinm c
forma de vida.

18



2
entre los restos de una
centenaria clase media

Cuando se hable de clases, por un tiempo, halera qu
dar aclaraciones. Y el problema de pensar en ckses
problema para el conocimiento cientifico de laidzal, ge-
nealogia de un concepto que ha puesto a la pranuicte-
lectual en didlogos y conflictos muy fructiferosncotros
campos distintos a los suyos. Sindicales, moviragpbli-
ticos; las formas ideolégicas que culturalmentedatiionan
y ejecutan en la practica lo que se concibe soeiale)
campos y movimientos donde hace realidad con mas po-
tencia. Como siempre sucede, este problema paensh-
miento no se puede desvincular de los aconteciosdms-
toricos concretos, de las vivencias culturalesadesbcieda-
des desde donde se intente pensar, de la doxanidropi
hegemonica de la cual haya que fugar para peniser siha
desde un Afuera. Si estos Ultimos decenios hantmdo
pos de acelerado derrumbe para la calidad de abpla
neta entero -y en especial, como siempre pasa,nos@
tros, los subdesarrollados de siempre-, las dastifdrmas
de generacion de conocimiento también han sufrado-c
bios.

Las clases sociales a principios de milenio haraent
do en un proceso critico de descomposicion y disgien;

y a la vez, en un mismo contexto de vida humarsagien-
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cias, humanas justamente, se replantean la caegualiti-
ca de clase social y, en un plano mas generailokofia
contemporanea se cuestiona los alcances de laodateg
denominada clase como forma de acceder a lo qyeiee
conocer o por lo menos divisar. Lo cierto es queeclases
sociales son una realidad, han existido, quizéansexis-
tiendo, pero son, como toda concrecion de expaasrue
la humanidad, formas de ser creadas, contingerfiegas,
reales soOlo en cuanto vividas, en tanto productaltante
de configuraciones politicas materializadas enrdwtedo
proceso. Las clases sociales no se encuentrancmea-
sion de las esencias de la subjetividad humanarddi€iar
por desigualdad y consolidar los lugares asignadoaves
de la reproduccion, tradicién de linajes, apelligosastas,
es una forma de hacer las cosas que asi como ippnes
de desparecer.

Que las sociedades occidentales se funden enila div
sion social del trabajo, es una realidad impodilelevadir,

y quien lo haga no vera mas alla de sus naricés e
quiere es comprender las experiencias de Occidsinte
lo analiza en la esencial -ahora si- configuratiaorica
del capitalismo, en la conjuncién trabajo-capiaro no se
puede caer en el gravisimo error de ver en todanaor
humana de existencia -pasada, presente, futuramisma
imagen congelada, un unico y fatal destino.

La uruguaya ha sido una sociedad profundamente
enclasante, eso ya ha sido sumamente tratado pidtoso
gos, politélogos, historiadores. Para las caratieas psi-
cosociales de nuestra centenaria clase media @oupan,
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la situacion laboral contemporanea es una de la®nes
crisis en la subjetividad jamas antes vividas. Ancim-
pliamente extendida a lo largo de todo el siglo XX,des-
morona dolorosamente desde sus Ultimas décaddmrg a
sufre como nunca tras el terremoto que signifia salo
para ella, el 2002. La cuestion es que sus desardrdihoy
se sienten desclasados y abandonados, mas enansstr
ciedad, donde el Estado ha sido el principal betafale
esta clase, quien la ha ideado, quien ha desalodibs me-
canismos de su produccion y reproduccion. Cabegaacla
aqui el caracter multiple de esta clase media aygyyues
no se trata solamente de burguesia propiamenta.dlol-
tamente, si es tan ancha y si se ha extendido ¢angb en-
tramado social, es porque ha incluido a otros sestpma-
sas, a otras formaciones sociales.

Las etnografias que a continuacion se presentan se
inscriben en experiencias que se desbordan desdeiea
clase social en decadencia, pues uno de sus heseegr
este investigador. Cuando uno, en el Uruguay gabaac
mos de dejar atras, se decia de clase media, como ea-
so no con mucho orgullo, no estaba diciendo mucho e
términos internos, en términos de diferenciacianesso-
ciales entre uruguayos. Pues, el proyecto batlistaim-
placable -en la ejecucidén en general y en la exgaren
particular- de una identidad de clase que pareotem
homogeneizar los diversos origenes de sus integralais
diferentes realidades cotidianas tan variadas qzanr
hacia un extremo la pobreza humildemente vividanyegl
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otro, la ostentacion debidamente recatada de aspira
burécratas de altos cargos.

A principios del siglo XX se proyecté una sociedad
sobre las bases de un territorio acriollado empmpithoe ma-
sas rurales emigrando hacia la capital que coratamntry
aun lo hace- brutalmente la produccién y distribocen el
encuentro con otras masas inmigrantes que commaas/
desembarcaron desde el viejo continente deseogamde
se a trabajar en un entorno pacificado. De todam#ditu-
ciones ejecutoras de este proyecto de socieddd kszue-
la pdblica la mas exitosa. La matriz que comparsimu-
guayos de muchas generaciones al respecto es ulos de
elementos claves en la homogenizacion, y de adlijad
concepcion de una identidad de Iaedianias mas que
burguesa en si misma, civica en su caracter, abaaiuna
en sus términos interrelacionales, lo que provantotuna
continuidad entre las formas sociales, sin grarsdd®s,
como un aura culturosa en las semidticas presesrede-
finitiva, el sustento de una creencia que ha sdtora, ex-
presada por el mito aquel de que todos vivimosrerda-
mocracia modelpaunque se reconozca hoy su decadencia,
y de alli el sintoma de una crisis a enfrentarnsayores
rodeos.

En la nebulosa de la igualdad social se encubfen di
rencias radicales en las condiciones de existadeiaada
uno de nosotros. Es asi que un hijo de obreroegperi-
menta cierto ascenso en su calidad de vida y gse &z,
contd con una buena educacion disciplinante, ssidere a
si mismo en nuestra sociedad como de clase meatiags
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concebido efectivamente por todo el resto de lanaigue
con sus miradas lo tratan de definir, de ubicaeste mun-
do de asignaciones econdémicas.

¢ En qué otra sociedad se puede ver algo asi, ebrero
proletarios, que se consideran a si mismos coragriamtes
de una especie de colchén gigantesco que aglomédoa t
mas alla de los conflictos entre izquierdas y deascmas
alla aparentemente de toda otra condicion de existe
Los viajes de Batlle y Ordoiiez a Francia no fuenowano,
ademas de tener que hacer tratar a una de sugyrajs
mente enferma en Suiza, y de desaparecer del contitio
CO uruguayo para no estorbar a su partido nuevaneznél
ejercicio del poder, Clemencau y el espiritu queviendas
ideas en aquella formacion cultural eran su atractumo
lo fue Paris en el imaginario de los sectores kxiaco-
modados en el Montevideo de la Belle Epoque. Laljzec
modernidad que exhibian las sociedades de la Ewopa
dental por entonces, aqui, en y desde la socieajgthlina
difundiéndose hacia el medio rural conflictivamepi®du-
jo efectivamente subjetividad durante el siglo X} gigue
haciendo. La cuestion no puede reducirse a undesifip-
nacion de las masas. Las antiguas identidadesade, ch
excepcion por supuesto de los sectqrasicios siempre
alardeando de su prestigio insolente, fueron imp@aedgs
por un mismo imaginario, el de Republica Modelpgran
utopia de un Estado Benefactor que posteriormestie de
frenar las consecuencias de sus propias accidndsyenir
altamente prometedor para la dignidad humana qrezipa
poder afirmarse por estas zonas del planeta grademsa-
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lidad de vida alcanzada. Los uruguayos se considersi
mismos de esta forma, y ello no es malo ni buectugean-
temente, aqui lo popular guarda la imagen escom#idana
vida digna gracias al trabajo y el esfuerzo cong@riuna
nocion de solidaridad que emerge también de vezuan-
do. Pero todo quedd convertido en burocracia, tnoedo
convertido en lamentos por la muerte del padreeptot,
salvo, para aquellas formas de ser que jamas hdbjado
de estar por fuera de alguna manera del modeld)ailar-
se en su periferia, en la experimentacion cotidamséa lu-
cha por sobrevivir. Son, por eso, tan necesarsasdpecifi-
caciones cuando se trata de localizar un lugaakqailu-
lan los bajo, alto y medio dentro de lo medio.

Las experiencias que a continuacion se ofrecen an-
tropologizadas, son experiencias vividas desde témbel
mercado laboral que hacen confluir como siemprsinfin
de modos de subijetivacion diferentes, pero confidgeno
de cualquier manera. Se enmarcan todas en unan negeé
cisa: en la legalidad de las instituciones (nors@atde ex-
periencias de contrabandos, o de acciones penadda p
ley en general), y en aquel gran sector de lag€lagedias
uruguayas en decadencia que termina por vérsedasmp
posibilidad o por conviccion- con lo dltimo del i&ar con
los empleos peores pagos, con aquellos catalogkdser-
vicios secundarios, actividades destinadas a gsliraess-
tan capacitados segun las normativas directricédssdmo-
delos econdmicos de subijetivacién para realizatdesas
de punta, las que permiten una mayor acumulacaml€l
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atencion al cliente, por ejemplo, la capacidad wgestion
como instrumento primordialmente empleado).

Claro, se trata de experiencias subjetivas, utiiza
como fermento pensantdiria Vaz Ferreira, como materia
prima para antropologizar. Ese es el método. Pagang
sea un simple relato impresionista, es el invedtiggaomo
sujeto el que se expone en estas paginas, y pardedlio
objetivarse a si mismo en la medida de lo pos#Mampre
tensionando al limite. Cartero en bicicleta pordabla;
repartidor de volantes de un hipermercado dentrarde
grupo mezquinamente competitivo; la blasqueda dmjva
en las colas que concluye en una grotesca esctmadd
corbatas con patitos para vender botellitas dedbetnla; y
la situacién de desocupacion vivida en la pielEsthdo, en
uno de sus ministerios. El trayecto subjetivo deestiga-
dor, experimentando en carne propia lo que agpiesenta
como objeto, es la condicion minima para un traluhgo
campo que alimente la reflexidbn sobre lo que séepde
reflexionar. EI ambito social al que se restringgayecto,
la region habitada por subjetividades uruguayaguimes
es causa y efecto de las subjetividades propiasitass en
el investigador. Y alli se divisa nuevamente ektbgen el
propio sujeto, una clase media, en sus extremas,blajs
gue conviven con lo popular, se desgrana y retocesan-
temente a lo que queda fuera de la amortiguadodiamia
iImpuesta, se empapa de modos de supervivenciaupa f
del capitalismo.

Como deciamos, esto sucede hoy en dia tanto por ca-
rencia como por conviccion, es decir, tanto parafde ap-

25



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

titudes como por razones éticas precisas, que hggen
confluyan en un mismo espacio social tanta sulgketd,
diferenciada, determinadas todas por las direstioge es-
tipulan los modelos no muy claros hoy de la repcoofun.
Asi, estuve nueve meses pasando de un empleo aifarm
otro, buscando aquellos que me permitieran mantener
sin ceder ante las exigencias del sistema. Estentggar
mi creatividad y energia vital en actividades comireco
fin de la acumulacion ilimitada de diversas autadieks,
unas tras otras saqueadoras sobre mi, mientrabdrale
mantener mi autonomia pagando impuestos y todaido g
necesitaba para sobrevivir en la normalidad de &stee-
dad. Buscando no quedar excluido de lo que pretemeh
cesario, ser y pretender ser segun los mismoseslque
me alejaban de la posibilidad de serlo (en padrcuin su-
jeto bajo un techo alquilado, con comida asegunadadi-
cado a sus estudios terciarios de licenciatura).

No es nada facil. En casi todos los casos, la avalu
cion de los contratantes mostraba un disgustolafésce-
siva preparacion intelectualtie mi persona para desempe-
Aar lo que se pedia y ofrecia. Pero al respectagastuve
solo, eran contingentes de jovenes estudiantegu®snun-
daban las colas y pintaban la ciudad con sus mewiws
contratados. Es parte de nuestra manera de sam, fego-
meno social de nuestros dias, muchos jévenes siamrs
buscando empleos de cualquier tipo o emigrand®. 4
remite nuevamente a mitos y otras entidades deimaiags
constituyentes de la vieja clase media, de losresltun-
dantes del sujeto en la ascensidn social graciasduca-
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cion y el desarrollo de la cultura, que lo posiei@m expe-
riencias de este tipo como arrastrado por la rem@dn
social. Otro mito que no se logra sostener mas @eeEaos
sigue moviendo, el dev'ijo, el doctor”.

Algo positivo nos deja la herencia de una claseianed
ancha y tan dificil de disociar de la propia ideéati social
toda. Cuando se desmorond, por lo menos podencsatir
en nuestra sociedad de arriba abajo con margepesicgu
res a los de otras sociedades vecinas. Los meazsiden
exclusion, aunque ahora se aceleran paranoicaroente
en todo el mundo, nos encuentran comparativamemte u
poco mejor dispuestos para combatirlos; las maaoscpn
estar mas cercas entre si, la posibilidad de ictiexa antes
de estar ain mucho mas fragmentados.

Poder conocer sujetos tan ricos en sus historias de
da, acceder a situaciones tan variadas, encontraome
otras formas de encarar la vida tan diferentesetoie ver
con la conformacion de nuestra sociedad, con lagitie
dades de movimiento, el tipo de movilidad. Se pueder
esto y volver a caer en la falacia de la homogewkide la
igualdad que escondié la explotacion con un agoigza
sabor gris producto del emparejamiento, que hoyactd
nos filantropicos y liberalmente conservadores.oPse
puede hacer uso de un campo social sin inmensssad)
por ahora, para desarrollar formas alternativasodeliza-
cion, si aun queda tiempo.

® Obra teatral de Florencio Sanchez, donde brillaatge fue tratado este mito
uruguayo del ascenso social de las masas popdarks momentos de su emer-
gencia, alimentado por la gran masa inmigranteppleara estas tierras a princi-
pios del siglo XX y de la cual la gran mayoria serherederos.
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Cartas en bicicleta por la rambla

El sujeto explotado
en un mundo de servicios
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Ni un mango y alquiler, luz, teléfono que pagaa. L
situacion es fatal, y viene bien cualquier tipocti@ngas,
manteniendo como tope la entrega sexual del cuegsas
cosas, Yy tratando de escapar lo mas posible dridasones
del sistemaPero bueno, no es facil tener veinticuatro 3fios
tratar de ser un antropologo social, vivir solo, sna fami-
lia potentada, y en Montevideo. Es asi que me laricagba-
jar en los empleos mas zafrales, en los que haymoasi-
dad de personal e informalidad en como se expltaagan-
te. Llegué asi a ser cartero en bicicleta porrabta de Po-
citos por mes y medio. El cartero de una empresada
de correo es un personaje tipico de las formagdisde
las ciudades contemporaneas. ¢ Por qué? Primeraresnte
caracteristica la flexibilidad laboral que lo temgdiza, le
otorga la historicidad acelerada y del instantaataristico
de este cambio de milenio: trabajar rapido, en ehan
tiempo posible, a destajo, y en medio de la cadgtdade
una ciudad con vida. En segundo lugar, el correanss

® Las investigaciones de campo datan de cuatro afios atras, y se encuentran
ordenadas cronolégicamente en los capitulos quea@oen el libro.
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cuestion que tiene flujos muy variados y existe gran
competencia entre las empresas. Lo anterior imphcali-
ciones laborales que también hacen a las genepadéenos
tocan a todos en la actualidad: la incertidumbsélada en
la normalidad de una situacion laboral; debemostaoo
brarnos a vivir con el corazon en la boca comaoasitin
cotidiana. lgualmente existe una porcion mayostate
carteros fijos, que tienen de tomados desde masedio
afo a varios afios en algunos casos por parteededeesa.
Hay personas que mantienen familias integradayquoos
hijos con este empleo. Pero poco menos de la niighd
personal es movil, entran y salen jovenes consteartte.
Aunque uno esté contratado en forestable lo crucial es
que a veces no hay cartas, medio mes sin trabajas y
cuentas a pagar y el seguro de paro son cosa dg losl
dias.

La incertidumbre es brutal, la inseguridad labesl
el tono en que se ejecuta esta musica culturalp@seque
una balada se presenta comodance acelerado, monéto-
no, homogenizador. Acelerado, por el trabajo aajlesns-
tituido, trabaje mas y gane mass un slogan-motor en cada
célula individual de trabajadores. Monotono, puees los
dias se trata de hacer lo mismo, y aspirando @qxohar
la rapidez y la forma del recorrido personal paaay con
ello mas provecho en forma de dinero. Y homogewoizad
pues hace que de a poco, si no se opone resisteadia
sujeto ponga en sus ocupaciones laborales todartma c
emocional, afectiva y cognoscente de su subjetiyittado
Su ser entregado a una tarea que no le deja redda,atgo
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de valor en forma de dinero a fin de mes, que tam@d-
canza para satisfacer las necesidades vividas.

Y a esto llegamos y es el objetivo en este endayo:
experiencia de la explotacion y los intentos p@ugeper-
siguiendo la libertad frente a la cotidiana sitaadaile opre-
sion y dominacién a la que cada uno en cada casm-se
cuentra; lo mas comdn y compartido entre todosutos
guayos, americanos, occidentales y seres humamadsi-i
dos’ en el sistema. Pero antes de ir a lo cotiddme@stas
experiencias desde un cartero en bicicletas, st algu-
nas cosas sobre 'skrvicio prestadoy sobre la mirada con
la que observaremos estas experiencias.

¢,Cual es ldareaen un sentido que podriamos llamar
contractual, publico, manifiesto, en este caso@nBu se
trata en sintesis del correo privado en la cosRadeos, de
llevar, distribuir en esa zona de Montevideo. Yglee se
lleva, se distribuye, es correspondencia bancaeidarjetas
de crédito, empresarial, marketing, es decir infaridn
imprescindible para la vida de las empresas, esiniim de
rubros, pero mas que nada en relacion a las taetare-
dito. Por tanto es uno de los servicios fundamesatphra
gue funcione el sistema politico-econémico maseropb-
raneo, el de las llamadasciedades de controél funcio-
namiento de todo el aparataje capitalista conteamaar de
relaciones econdmicas a distandsstanciaen todo senti-
do, distancia relacional, telematica

¢, COmo construir conocimiento sobre una vivencia de
este tipo? Esta problematica va enrollada al pradlen si

" Virilio, El arte del motor
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del objeto que se busca, es decir, la experiemcla dxplo-
tacion. Como crear conocimiento sobre la viven@alal
explotacion, es un problema que no se puede darodei la
propia explotacién como fendmeno; esta es unasleda
racteristicas centrales en toda metodologia encie®n
humanas, las relaciones entre objetos y sujetastd@ire-
mos asi también la cuestion de la interdependemtia lo
gue se quiere investigar y como se lo investigalees, la
relacion conflictiva entre el objeto y el sujetcedo cons-
truye. Es necesario encarar la experiencia coad@mo
un trabajo de campo, como una investigacion, tenemi-
rada atenta en aprender de lo que nos pasa. elbaekxis-
ten metodologias, formas y herramientas para attilRero
no se trata de un modelo general a seguir, noasa die
aplicar un método universal. Cada experiencia hanan
quiere de un trabajo de campo especial, particptaique
cada experiencia es Unica, irrepetible, por lo dejomue
se suscita en un simple acontecimiento. Se puausrag
conocimiento de toda experiencia humana, todo dkpda
la creatividad del sujeto que se convierte en inyador,
en como crear las herramientas técnico-metodol$giasa
ello, en ajustarlas con rigor a las exigenciastepislogicas
en cada caso especifico. Los lectores evaluarén siste
caso se logré o no este cometido, o mejor dicha, a&spi-
racion, porque se trata siempre de un intento poarke
provecho a lo que tenemos delante nuestro, apreiedier
que nos pasa. Como lo expresa Devereux, esto c@o-|
noceremos con un andlisientratransferencial siendo el
observador un sujeto que objetiviza su propia espeia.
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Este proceso es tanto el trabajo de campo commtug-
cion de conocimiento, imbricados dentro de lo gseue
mismo y unico movimiento, devenir o trayectoria quen-
ta investigar, generar conocimiento.

El contexto urbano de esta primera indagacion etno-
gréfica, la porcion de ciudad donde trabajé en @szion,
es la rambla de Pocitos. Alli, como en otros sestate
Montevideo -Centro, Ciudad Vieja, Cordon- la exatadn
y la diferenciacion en jerarquias sociales quefanésan la
base de toda sociedad moderna estratificada serfurah
las nuevas implicancias del capitalismo contempan
sedes de empresas de servicios y poblaciones osel-co
men dichos servicios conforman un mundo dentroode |
otros ya existentes. De todas las combinacionetblpss
Pocitos es especial en tanto es eminentementenesadl
Los lugares constituidos se articulan configuratadpor-
cion de ciudad donde transcurren las interaccisonemles
que analizaremos aqui: halls y ascensores de iedifide-
terminadas esquinas y plazas, calles, la ramhiatoteos
residenciales que disponen de un despliegue décissrv
como ningun otro de la ciudad. Las relaciones edigen-
tas subjetividades estd muy marcada por una siynphe
mera division en dos universos claramente distawgiilos
que residen alli y los que sirven a quienes aitiesf.

8 Sobre esta porcién de ciudad contamos con latigeesdn realizada por el antro-
poélogo-arquitecto F. Acevedo sobre la imagen deheis barrial de sus habitantes,
quien nos describe a Pocitos de la siguiente mgorta al testimonio de uno de
sus residentes, un varén, empresario de 59 afib®awiio Pocitos detenta recono-
cidas bondades paisajisiticas y una ventajosa ntg@d&n urbana: recostado sobre
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Es asi que me encontré viviendo desde dentro una
realidad en la que muchisimos montevideanos seeancu
tran actualmente. Yo venia desde fuera, desde fieela
gue implica una trayectoria -no necesariamentalinena
historia de vidague me llevara alli como las que han confi-
gurado a la mayoria de los que se encuentran algema
como carteros en bicicleta en una empresa priyadalye-
ria a salir. Luego lo veria con mis compafierogaleajo, a
los que expresamente no me referiré a no ser paxiara
caracteristicas que definen un ambito, un sectoroso
econdémico, un campo del mundo del trabajo produdéor
subjetividad; asi como también daremos por sentadt
quier discusion acerca del determinismo al respgmies
toda conformaciéon subjetiva es producto de unauging
experiencia vital que modela y es modelada a lasiendo
el juego de estos componentes -siempre imposibéesthe,

a veces hasta imposibles de diferenciar- la regeltan la

una playa natural de arenas finas, es un balcéio ahuy préximo al centro de la
ciudad. Ello ha contribuido, inequivocamente, a hog sea el barrio capitalino
mas densamente poblado y edificado, el mas visipadcel turismo, el de mayor
agitacion nocturna, quizas el de mayor proporcémpablacion joven y mas eleva-
do consuma@er capita Como adelanto, un paréntesis para el testimamiougstros
oidos: “Pocitos es Unico. Primero, la ubicaciéinesmparable. Fijate: en 5 minu-
tos de auto estas en el Centro, estas cerca deYtdddrambla, que ademas no es
como las otras, ni como las del Centro ni comajless estan para el otro lado (Bu-
ceo, Malvin, Carrasco...) Acéa vas cualquier firsdmana de primavera y esta llena:
viejos, jévenes, nifios, hasta perros (...) Y laation... te decia que estas cerca de
todo. Pero ni siquiera tenés que moverte de acaquanseguir nada. Pocitos es... no
sé... autosuficiente. Tenés todo: supermercadoditedas, bancos, hasta... qué sé
yo... hasta sex-shops o peluquerias para perrds..AcevedoPocitos sinfonico.
La imagen del espacio barriabn Gravano (comp.Miradas urbanas. Visiones
barriales. Diez estudios de antropologia urbanarsobuestiones barriales en re-
giones metropolitanas y ciudades intermedi295, p. 131.
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cual se condensa lo que intentamos siempre conuoer,
tivar. Por tanto, que la mayoria abrumadora de eadjas
que trabajan como carteros en empresas privadages
dan de sectores medios bajos y bajos, y que pasendas
dentro de empleos de este tipo, es tanto prodiecia de-
produccion social de los conflictos y las reglasno una
variacion de las mismas, hay tanto de estable @®raon-
tingente, la cuestion es la forma particular quepéal dicha
combinacion en una disposicion dada. De |lo quaregatos
es de cOmo se vive una explotacion de este tip sudyje-
tividades montevideanas ubicadas espacio-tempanédne
tan comun hoy en nuestra sociedad, de como senenear
el sujeto, y por tanto, de las interacciones qereetique en-
frentar éste con un exterior cotidiano a su ofiei®,decir
las relaciones humanas que se tiene con los atresimjes
de esta figura socioldgica y politica de los trabajes y
clientes de servicios en la rambla pocitefia, desgrinto
de vista de alguien que asi como entrd, salié,bpokid
qgue le otorga una mirada distinta a la de quieessa an-
tes y después se encuentran inmersos en este cEngo
periencias.
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Una arqueologia urbana,
entramado de dispositivos haciendo cuerpo

En cada encuentro, en cada interaccion, carasa-car
se usan mascaras, se upases se muestra uno de los tan-
tos rostros que una persona tiene o es capaz de draer-
ger. El contexto de esta interaccion que me ocepaet
sentido del estado de las fuerzas que son posihieales
en una red de relaciones-, es el del trabajo ypéotacion.
Interaccion de dos o mas trabajadores, algun elienter-
accion de dos o mas subijetividades que no sélonhases
de distintas mascaras, sino que lo hacen pojaequi-
camentehay diferencias en las posiciones, diferencias en
las fuerzas de poder, de voluntades entre ellas.

En comudn, cuando se encuentran un cartero y un por
tero de los edificios costeros pocitefios, estai&stoon de
la explotacion: a ambos, se les paga dinero paresativi-
dad, por su tiempo, por su dedicacion. En ambossca®
tasa con un valor de cambio la cualidad humanarel c
para transformar, se le pone un precio. Esta &edandi-
cion que en comun tienen los actores con los quartgro
en bicicleta por la rambla tiene encuentros, efasigrero
densamente cotidianos, fugaces y numerosisimofiyjon
acelerado de fragmentos dia tras dia sobre el neampo.
Este seria por lo tanto el caldo en el que nadanelacio-
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nes intersubjetivas que se dan en éste universamiien-
cias montevideano.

Pero sobre o delante de esta igualdad que imalicar
manejar una sola forma de valoracion, nos encongamn
todo el dinamismo social a pleno. Y es que el helshser
todos explotados, sélo quiere decir que se comparte
mismo telon de fondo, que se estd entramado delatro
cuestiones en comun, pero solamente, para secémaes
grafia de todo un drama de diferencias. Cada aeghj con
sus mascaras, cada cual se mueve a su manera @ g
roles que se le imponen y por los que lucha; elitnidtbo-
ral es una verdadera micro-politica de subjetivedad

Las reacciones ante las normas y las condiciones q
se nos imponen a todos son muy distintas. Poderas d
gue existen formas de accionar frente a las camksi im-
puestas en una situacion de trabajo, siempre acdalcon
el resto de los componentes de una subjetividadplar o
conjunto de ellas. Es decir, no por estar trabajand car-
tero, un portero, una doméstica, dejan de ser gsison en
Sus casas, en otros contextos, solamente se [@eshksiin-
tas caras de un mismo calidoscopio; un miSmo So@iw
constelaciéon, como composicion de subjetividadesint-
portante cuando se quiere investigar empiricamesite es
conocer cuales formas se presentan y se relacemam
espacio de vida en particular, en una atmosferstemndgial
compartida, continente que hace presente divesasa$
culturales especificas entramadas en relacionemle®c
concretas. Los porteros se diferencian de los roarten
como accionan sus voluntades frente a sistemaguaist
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nalizados que estructuran sus posiciones respectWéas
propias posiciones obviamente son distintas.

Es muy distinto repartir cartas y sobres, auncze s
siempre en una misma porcion de la ciudad, y sdenmo
de un edificio, y a veces hasta vivir alli mismomo en
muchos casos. Recuerdo cuando le entregué delasuclil
un portero una carta en la mano desde la veredanmor
ventanita del bafio donde se encontraba a puntodarbse
en el subsuelo del edificio. O cuando insistiendo el de-
do apretado al timbre, tuve que aceptar los insul otro
portero porque su hijo de pocos afos estaba dudmien
un cuarto al lado de la entrada principal. Evideatete las
cosas se ven desde lugares muy distintos cuandeiveo
donde trabaja.

Lo mismo con las limpiadoras y cocineras domésti-
cas, los serenos, feriantes, la gente de repagtdssdpro-
ductos que se consumen en almacenes y supermerlesdos
pasea perros... todo un contingente de servid&®esulta
muy dificil separar las acciones que responden distan-
cian de las imposiciones tacitamente instituidassuRa
muy dificil querer imponer una légica a las acceeti-
dianas de seres humanos que como todos viven emaun
de ambigledades. Acciones y re-acciones diria $tibéz
Las reacciones serian los impulsos que respondem@e
las formas normalizadas, institucionalizadas, emprtaia
accion, corporal y oral del cara-a-cara se predieer®spera
que se cumplan, y éstas son las mayoritarias,asodd su-
mision y perpetuacion de las érdenes impuestaguienes
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pagan, los cuales son actualmente para los tralvagpdna
mezcla extrafia de patron y cliente.

El accionar de las voluntades que se encarnae-en s
res concretos de carne y hueso, en mentes quérgeties
ran en relacibn a un si-mismo, que se presentaestn
campo social, varian enormemente. Pero se tratgpseede
como éstas voluntades responden a las constriscidee
sus lugares de poder, que se les impone, se |espmag
ello. En como son capturados y como tratan dedrser En
términos psicosociales, se trata de la variedadegtra en
juego cuando se da un proceso de institucionafinade la
explotacion humana a traves de distintos servigioster-
conexion en una zona urbana, en un campo sociaben
mun, la rambla pocitefia. Esto es lo primero ques@pute-
ciar, la forma de expresar lo que de una maneradrata
asombra a éste observador experimentando dich@rsoiv
sociocultural.

Todas las mascaras siguen ciertos ritmos, qua-conf

guran una composiciéon cultural, de dimension irchliad y
colectiva. Todas las valoraciones que se presemnmi,
y antes las cuales debo a la vez actuar, respondensti-
tuyen una forma de valorar. Qué es lo importanfgasa
quién, como se plantea el sujeto frente al muneoid a si
mismo en el contexto de ser un empleado de sesvitio-
do esto es objeto de una verdadera genealogia.

Cada interaccion es una puesta en escena, cada ent
ga de cartas, cada didlogo con una doméstica. rRese
trata de un guion establecido, y no hay un direqioe
coordine, como en una representacion teatral.gb& $f de
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pequefas obras, algunasnuet otras mas tragicas, como
muchas de las que participé frente a formas dearatnm
general y valorar a un servidor que me pusierolo®timi-
tes de mi comprensiéon. Dramaturgia goffmanianay pee
hay que tener en claro, se diferencia de la daltatsatral
en que, como dice Kundera introduciéndonos emnso-
portable levedad del sglos actores conocen el guion en el
mismo instante que lo actdan, son quienes lo estrib
quienes escriben la historia, y no tienen posiadiadlguna
de un ensayo previo. Vivir es siempre probar y actie
una vez, a pesar de acumular experiencia, a peséasd
mismas caras una y otra vez, cada interacciong eafte-
ros y porteros, entre carteros y domeésticas, esalam su
especificidad, en la particular configuracion geessscita
en un acontecimiento significativo, interaccion signifi-
cados.

Cudles son los valores que entran en juego, qué
constelacién de sentidos adopta un fenbmeno asiream
do. Estas son preguntas que segin Nietzsche comaep
a un genealogista, a un analisis microfisico detmeres y
de la subjetividad en términos foucaultianos. Urieada
psicosociologica y antropoldgica tiene que estudstos
valores com@untos de vistaconstruidos artificialmente y
vividos con naturalidad, es decir creados cultueali®, en
determinado medio como es en este caso la rami@a qu
concentra a una burguesia que exige servicioslaride a
un mundo de consumismo y de ostentacion en lamen
yoria de los casos. Las valoraciones en distiraogegtos y
personas pueden corresponder a sistemas de vatores
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nes, a mismas formas de valorar,p#sario que se tiene
delante de si, como actuar, qué decir, conto ser

Carteros, porteros, domeésticas, cuida cochedanigi
tes, todos, involucrados en una trama de relacidagoder
gue sostienen la vida y la cultura de la ramblateiba, es
lo que hace posible su existencia real, es o gstese
toda esta realidad montevideana en la cotidianiéad-
cault llamabadispositivoa la forma que un entramado de
fuerzas, de distintas voluntades, tiene; se instgurpera,
tratando siempre de ser respetado tal cual egutisnali-
zado.

Acabo de empezar una jornada de trabajo, son las
nueve de la mafana y estoy en la rambla a la alelr&i-
bon. Subo como a un décimo piso, habiendo dejadoi-mi
cicleta abajo en la cochera y con mas de ciensgtta en-
tregar. El edificio tiene dos porteros abajo, @sntle me-
tros cuadrados de jardin, grandes rejas elect®reoala
entrada. Arriba, frente a la puerta del apartamente
atiende la doméstica, una sefiora de mas de seserade
baja estatura, de lentes de aumento y peinado dwapa

° «...la voluntad no se ejerce misteriosamente sohsculos o sobre nervios, y
menos aln sobre una materia en general, sino goesariamente, se ejerce sobre
otra voluntad. El auténtico problema no se halldaerelacion del querer con lo
involuntario, sino en la relacién entre una voldné@e ordena y una voluntad que
obedece, y que obedece mas o menbtay que aceptar la idea de que en cual-
quier parte donde se constaten efectos, es quealoatad actla sobre otra volun-
tad. Se habla de la voluntad como de algo complejguymren tanto que quiere,
quiere ser obedecida, pero sélo una voluntad pabddecer al que manda...» De-
leuze.Nietzsche y la filosofjd 994, p. 15.
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ruleros. Abre la puerta muy timidamente, con muotea
caucion, pareceria que las rejas electronicas gdegorte-
ros no alcanzaran para ofrecerle tranquilidad. ige dh-
mediatamente que tengo un sobre para el sefor cesia
el estado de cuentas de su tarjeta de créditase yng tiene
que firmar elacusé® alguien"de la casa" La sensacion es
brutal, parado en un pequefio hall delante del ascen
con toda una jornada de trabajo recién empezaraonp-
chila muy pesada en la espalda, a la empleada tiomés
gue tengo frente a mi, le parece una gran molkstiaia.
iComo molestar al sefior!

Fruncido de boca, ojos mostrando fastidio, éstgim
estaba molesta, y mientras mantenia la puertaabitréa y
Su cuerpo semitapado por ésta, llegué a pensanqjisa a
recibir lo que le traia. El cartero esta trayendosabre al
que reside detras de la puerta, y es tratado cdguiea
quien golpea la puerta para pedir un favor. El dieoésta
actitud, de éste manejo de significados es muyepsoy
lleva directamente hacia la sensacion de infeokicdgen-
cia todo el acontecimiento en una clave jerarquioade se
tiende un eje vertical y uno como trabajador esaado
involuntariamente por debajo. En el tejido de dssjpans
del que veniamos tratando, en éste caso en parti@dta
mujer, es la encargada -entre muchas otras ta@as c
limpiar especificamente- de enfrentar, hacer frecaa to-
da su personalidad completa, a todo tipo de llammaim;
accion, demanda del Exterior a la casa, al InteBon las
porteras del hogar, las guardianas de las puestasstillo.

19 E| taloncito exigido en el correo, que asegureniega y el pago por la misma.
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La demanda desde el exterior referida a la regaaci

de la gestion de un servicio —regulacion que pax parte,

0 desde otro punto de vista, el del trabajadodedisitoria

en su contrato laboral-, como la peticion de umadj ge-
nera una agresion como reaccioén. Aunque parezctraen
aunque suene algo exagerado —que no es negatium es
tipico efecto en todo quehacer antropolégico pardeesi-
dad de desobviar lo obvio—, el cartero queda gro$icion
de un mendigo qupide, en este caso, una firma. La em-
pleada domeéstica, quizds desde décadas integrahte d
hogar de sus patrones, exige un respeto de mi pamtsu
sefor antes que nada, y como tal se jerarquizaefran
simple cartero que viene desde el exterior del muada-
reflo con exigencias, con molestias a sus sefiores.

La mujer de corta estatura toma el sobre y cieoma,
llave, la puerta del apartamento, asegurandose
paranoicamente— por si fueron enganados los ddsrpsr
gue juntos custodian la entrada conectados poo sagior
si el sobre que le entrego en sus manos con lagogm-
presariales y disefios markéticos de la tarjetarddito,
fueran una simulacion de mi arte. Al medio minute m
vuelven a abrir la puerta y me dicen deésefior estaba
ocupado’, que tenia que esperar por esa simple firma, sim-
ple pero obligatoria para mi, o de lo contrario foera. El
sefior estaba ocupado, se estaba bafiando me domés-
tica con toda la conviccién del mundo, erguida sedbs
valores supremos desde su funcién, mientras lositosn
corrian y la mochila en la espalda seguia repletsobres y
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pesaba cada vez mas. Esto ultimo me irrit6 muchbisien
dije que tenia cien cartas a repartir, que estatajando,
que le pedia una simple y rapida firma y que eerds
para su propia seguridad del servicio, y que miatgue ir
ya. Sin decirme nada, con la cabeza baja y sinrmmia
los ojos, me volvio a cerrar la puerta en la cara.

A menos del minuto sale la cabeza de un joven de
menos de dieciocho anos con el pelo mojado. Esefelri-
to de la casa, el que no podia firmar. De fondesseicha-
ban las palabras de molestia de la doméstica, sj8ejare
mi presencia, mis impertinentes demandas; y yalia del
asombro. Después que me cerro la puerta y cuandabja
llamado al ascensor para bajar inmediatamente, eed-
ta de que se habia quedado la mi lapicera, heméamimi-
ca y fundamental para toda mi jornada que taretnistte
comenzaba de esta manera. Toqué timbre nuevanmeate,
la dieron rapidamente, siguieron las quejas solirdesde
la doméstica mientras el seforito del apartamentmb/ia
a perder fugazmente tras la puerta y quedaba caniéomi
mirada, la mirada desde el exterior tan molesta.

Sobre la relacion de la doméstica y sus patrooegn
puede afirmar nada, aqui esta el limite real detraigne-
todologia, en donde por sus caracteristicas aceda ex-
periencia concreta desde una posicion y con unadiaien
particular. Se puede dar aqui todo el espectreldeiones.
Pero lo importante aqui es que hacia el exter®mlexir,
desde donde aparecia este cartero- etnégrafdyéeisin es
la que se tratd. Existen hogares de la ramblagitidonde
la doméstica trabaja alli durante décadas, y esidemrada

44



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

como parte integrante de la familia, siempre canlisaita-
ciones por supuesto, pero al fin de cuentas coragarso-
na con el poder necesario como para decidir y tonnei-
dir en cuestiones que afectan directamente a & dedsus
propios patrones: en la alimentacion, en la crigneduca-
cion de sus hijos, en la economia doméstica: lsamalli
se componen surcados por la desigualdad a la vezsegu
cristalizan en una vida compartida cotidianameniz Ip
largo de vidas que asi constituyen un nucleo anéxte-
rior. En estos casos, la identidad laboral no de#a casi,
es muy reducida la importancia del lugar socialaedivi-
sion del trabajo frente a lo determinante que tasuia vi-
da cotidiana compartida de afectos tan intimos.o&as
palabras, la identidad de clase no es nada frelatedanti-
dad doméstica en estos casos.

Sali de alli corriendo, la primer entrega me hédbia
vado mas de diez minutos; si se mantuviera ese tieém
minaria mi jornada en dieciséis horas, era un caspay
ademas, lo mas importante, sali siendo objeto dgran
menosprecio como sujeto. Por suerte no todas tamo?
ciones fueron de este tenor, pero como sujetoryees-
cindible accionar y poner freno frente a estasasiines
tan cotidianas para un trabajador en servicios.
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"¢,S0S nuevo en esto?”
la experiencia de la explotacion

Arribando a un edificio cerca de la plaza Gomemsor
arrimo la bicicleta apoyandola sobre un murito de de
los canteros que a ambos lados tiene la entradabneny
cuidada. Cuando ingreso al hall del edificio, luelgopasar
unas puertas de vidrios ahumados, veo al portes un
mostradorcito. Este, sereno, en un tono de amabtéud
me dice"¢, No viste que el otro cantero es mas alto?"
Esperd un si o un no, no sé, callé. Yo quedé asom-
brado, no entendia; le dije que no, y me quedéraspe
mas detalles. El portero se mantiene sentado esillawy
me dice qu€las sefioras'se le iban a quejar porque la bi-
cicleta iba a romper, destruir las plantas. Midleta puedo
asegurar, rozaba un poco el verde del cantero. tvatsba
de una especie pequeia, media enredadera y radgaia
verde homogéneo que cubre poco menos de diez metros
cuadrados, que solamente tenia que estar ahialiéoen
su perfeccion, el gesto de verdor de toda corexttada de
edificio segun los valores estéticos materializaglosesta
porcion de ciudad. La espalda me ardia mucho dsmisa
de mafiana, en tres dias ya estaba hecho un clbichdar
guemado. Le dije|Y pensar que uno esta quemandose la
espalda en la calle y a las sefioras les molestalegieom-
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pan las plantitas. jQué explotacion ehEn un gesto de
directa provocacién hacia el portero, lo puse danekria,

en cuestion, en sus valores culturales en accignedia-
tamente, y ahora un poco mas acentuadamente, onguaij

a "ellas", siempre en género femenino, no les importaba
para nada lo que le pasara a él, que son asi aoisilo.
Luego de plantear un plano compartido en tantcajaalo-

res alli, inmediatamente me preguritSos nuevo en esto
no?”.

A eso queria llegar. Estaba frente a un casodeal
sumisiéon y ante las reglas de poder que son dasgiesde
algunos para todos en pleno funcionamiento. Y coidiied
gué, cuando esas palabras de un discurso salierarbdca
de un sujeto, un portero, cuando se hicieron kEreensa-
cion que experimenté fue muy ambigua. Era la fasodm
frente a un fendbmeno psicosocial, antropologicdogdfi-
co que estaba comenzando a dibujarse muy clarajoante
tografiarse, una fascinacion tristemente empapadanz
repugnancia derivada del fenbmeno, por sus caistitas
degradantes hacia ciertas formas de vida, aquepliagus-
tamente me incluian junto a otros por debajo aeaude
otros; era evidente la presion aparentemente irapgbte
de un sistema que cotidianamente estructura lo Gaaho
dice Serres, la ciencia logra esa magica sobraposie las
cosas Y las causas. Y fue en un tono de gran adsbidue
se desarrollo el acontecimiento, el enunciado eimezg
tanto como sujeto era reconocido por el otro condgipo
en determinadas situaciones, las que definen Isisipoes
de clase segun la division social del trabajo. s, fue
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en el tono de un consejo de un viejo explotadoahaino-
vato, nuevo iniciado a la tribu de los dominadognyésa
clave debe interpretarse el significado de éseantion.

Como deciamos, el universo que estamos estudiando
en su dimension de interacciones, dimension lcaddizy
delimitada en la barriada pocitefia, la comunidaatso-
deana, la sociedad nacional y la civilizacion oectdl, en
distintos niveles de amplitud y generalidad no saca-
mente escalonados. Por las diversas olas globtdgaque
corresponden a sucesivos modelos economico-pagljtico
existen ciertas similitudes entre dos porteros itkrahtes
sociedades, por ejemplo uno montevideano y otradon
rense, o0 madrilefio, que no se dan entre uno de gsityo
sujeto que comparte su misma bandera. El rol seadafas
gue nada por el servicio que se presta, un serdis&iado
y puesto en funcionamiento segun ciertos estandares
surcan las sociedades. Mientras se dan ciertossasgn-
partidos con formas de vida alejadas en el espani@&sta
porcién de ciudad que es la rambla de Pocitospserea
claramente en la espacialidad y temporalidad urdana
existencia de dos grandes dispositivos y subjetded, que
guedan simbioticamente integrados: los que recidérs
gue sirven a quienes residen. La realidad que estain-
servando se encuentra determinada segun el vexinb-e
mico que aungue presente en todo campo, en égtaren
cular, se manifiesta en toda su potencialidad:ferehcia
de clase sobresalta a los ojosdlatincion se expresa en
casi todos los materiales existentes, parece ndagueda
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para que el capital cargue de sentido todo lo fjuseapre-
sencia.

En las lineas de omnibuses y sus paradas se puede
diferenciar claramente el tipo de personas queeasalli y
las que trabajan alli. Se ve en los cuerpos, est&ica per-
sonal, integrante por supuesto dehabitusmayor que en-
globa a todas las variables de una forma subjdgvser, se
ve también en el transcurrir del tiempo diario.l&1maria-
nas, las domésticas yendo al trabajo, en las tdafesefio-
ras gue sin automovil propio se dirigen y vuelveh@en-
tro.

También se puede observar claramente este paisaje
en las centenares de interacciones cotidianas dartgro,
y en la cinco a seis horas que pasa recorriendsu diici-
cleta 0 a pie la zona de punta a punta, barrieale tras
calle. Mas all4 de que algunos llamen la atencidmye
corran o estén con ropas atipicas, lo caracterisiaue se
pueda distinguir a los sectores que se dan citamenismo
espacio urbano publico de relacionamiento. Si nareda la
obviedad de las ropas, la diferencia entre tuniedsstes,
marrones... y unos tacos altos, vestido de boutijguaéura,
saco y corbata y demas, la diferencia entre ckeyntservi-
dores, o0 entre residentes y trabajadores, queda etalos
movimientos de las propias personas: los servidawyedos
gue corren, siempre apurados, siempre con ésaaniyael
denota una cabeza ocupada en tareas especificagoérc
llevar un pedido de supermercado, bajar mercaddeisge
un camion, entregar cartas, realizar el pedido eadtinio
mensual para volver a limpiar, etcétera. Es asiocemsu
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dimensién espacial, en el medio urbano publicoadealle
se ven las formas culturales de éste entramaddaspesiti-
VOS coexistentes.

Los que dan servicios en la zona, en su mayoria da
servicios de habitabilidad. Gente que reside ajjégte que
trabaja para que la vida de los que residen ailicgeno
ellos quieren: desde los alimentos hasta la pradiade
simbolos, desde el muchacho que descarga las reeia=d
y objetos de consumo en tal o cual supermerca@éstau-
rante, al jardinero que con su trabajo logra quardin de
la fachada del edificio se mantenga como simbolgrda
prestigio burgués.

Cada uno, desde sus actividades, sirven a qaenka r
bla de Pocitos sea una realidad posible. Sin albosxisti-
ria nada de esto. No habria Pocitos alguno. Soengsii
construyen y recrean cotidianamente la realidadl senti-
do mas activo del término, mas en relacion al adedidad:
son los hacedores, con sus manos, sangre y muscatos
su creatividad, dedicacion y entendimiento. No sofo
manos, la sangre, que lleva, trae, corta, pod#,dimpia,
cocina... Son también cabezas, pensamientos, ascion
creativas, es decir, voluntades las que son remtadam-
bio de dinero. Se paga por la capacidad creatieafigunte
a una situacion alguien puede y debe tener.

Y también se paga, por lo tanto, por el tiempalde
guien. El tiempo, lo que se va indefectiblementgresion
de la vida en su humana, finita existencia, enosalidad.
iComo recobrar el tiempo perdido trabajando! Resmas
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lo que decia Marx, y lo que dicen los propios tradbares,
uno no se encuentra en el trabajo sino fuera de él.

No fue solo uno, sino muchisimos los porteros que
me manifestaron el aburrimiento, el tedio que asendn
nuestros breves dialogos, al perder el tiempo, daras
quizas diarias, sentados alli, sin nada para haékr,que-
darse ahi quietos, recepcionar alguna carta, Ebpuerta,
ser signos de prestigio, cuidadores de una yuxi@posie
feudos verticales de un mismo portal, la cara déserta-
cion del edificio ante las reglas de aparienciartevida en
donde se gasta mucho dinero en la imag@omo anda
todo?", era mi pregunta insignia para muchas interacsjone
"Tranquilo, demasiado tranquilo..€ra una respuesta dada
por muchos. Gran escenario de ostentaciones, griiad
gue muchos de los habitantes de la rambla pocitefian
el dinero necesario para pagar por hacer ostentaizmb
propio dinero: circulo vicioso del fetichismo capistico,
dentro del cual, todas las formas de empleos decEer
tienen una razon econdmica de existir, razén quoeceRic-
to de necesidades autodefinidas segin este mecanism

Deciamos que se le pone precio a la capacidad crea
tiva de vivir, de transformar, de enfrentar a laatmgen-
cias naturales sean cuales sean, al tiempo desaldtm mi
caso en particular: a un cartero en bicicleta g@fa dine-
ro para que reparta cartas. Esta obviedad impligehisi-
mas cosas, que hacen todas a la explotacion dsubjeti-
vidad. Implica que el sujeto tenga la cabeza cotaiente
ocupada en ello, se alquila la conciencia, la imagbdn, el
razonamiento del trabajador, siempre con el olgets que
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se repartan la mayor cantidad de cartas posiblesragnor
tiempo posible: el objetivo como tantabilidad la 6ptima
explotacion. Se le paga al cartero en bicicleta ppre se
mueva rapido por la ciudad, para que vaya y vulelraas
rapido posible. Esto conlleva, indefectiblementes gl car-
tero en bicicleta viole las leyes de transito afies. No
puede ser de otra manera; si se respetasen |darsedia
tos, el flechamiento de las calles y los semafaeda im-
posible realizar el trabajo en el tiempo que n@ sbljefe
sino los propios compairieros y los involucradosode tipo
(indirectamente los clientes) consideran como etag el
de un correcto rendimiento. Se le paga al carteroecle-
ta para que destine esas horas de su vida, ds&istdias a
la semana, en entregar determinada cantidad des gaco-
rrespondencia en tiempo: su capacidad creativaipaea-
tar estrategias en la calle, en el transito urlzammgestiona-
do, subir veredas, escabullirse entre las misn@s\esdo
a la gente y a las cosas, moverse rapido en @btejitre un
sinfin de actividades que coexisten con las si8&ase paga
para que dedique toda su atencion, su pensamsntog-
moria, en el trabajo. Se le paga también con ldicam de
gue transforme su propio cuerpo a las exigencib®me
pleo. La explotacion deja sus huellas en el cugrmm éste
caso como en la gran mayoria de los trabajoscieolegia
gue se emplea en el oficio penetra la subjetivihduerpo
debe adaptarse al vehiculo, a la bicicleta, y actavidad
concreta de bajar y subir constantemente. Se datm s
buenas piernas si se quiere rendir correctamente que-
dar a mitad de camino; uno debe acostumbrarse dermper
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gran cantidad de peso en forma de sudor cotidiamamge
debe alimentarse de una manera especifica pafineSe

le paga, mientras la técnica, la maquina, la @taclafecta
al cuerpo y lo cambia para siempre, dejando suahusli-

ble y perdurable.

Igualmente, se le paga dinero a un portero paga qu
ponga buena cara todas las mananas cuando lossddeno
sus hogares salen a sus empleos; para que seaasabl
muestre interesado en todo lo que a los distintesias les
importa se note de ellos mismos, para aparecer agmo
espiritu amable y complaciente, sin importar aliaahente
qué sucede con ése espiritu fuera del hall pogitefin-
gue algunos propietarios no se lo exijan expliciai®. Se
paga en fin por amabilidad. También se le paga qaease
muestre como la cara externa del edificio ramblemssu
conjunto; se lo alquila como simbolo. Se le paga pme
se aburra, para que sienta que la vida se la tade®en
una silla sin hacer nada util por si mismo, sdlewar unos
cuantos pesos a fin de mes a su casa que no aicpaza
cubrir sus expectativas.

Son determinadas voluntades personales las que ven
la vida de esta manera, casi siempre contradiotente,
ambiguamente, pues la cuestion es que la vidantanti se
vive a pesar de todo. ¢Pero existe un limite, @xisttope
para la subjetividad, mas alla del cual no se sapplo-
tacion alguna? No se trata de que todos los perigeola
rambla de Pocitos, todos los carteros que allajealy todas
las domésticas, tengan las mismas experienciate feean
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mismo fendmeno de explotacion. Todo lo contrariands
aun, una misma voluntad, un mismo sujeto, apredasa
cosas de distintas maneras segun una amalgameeisodi
componentes que constituyen una situacion en phatic
La cuestion pasa por alli: existe gente, que saeseburri-
da, que siente que su tiempo vital se le va irrésbéeimen-
te en hacer nada, que estan perdiendo la viddarOgtos
sujetos se configuraran de otra manera: se sersaidsfe-
chos, realizados, aceptando jugar con los rolealssaque
se les imponen desde quienes les pagan con dmqrelse
estipula como el equivalente a su hacer. Otrapassse
resisten pero en silencio, y de vez en cuandossedeapa
algun comentario que denota esta resistencia, qaria-
mente, frente a un cartero como yo, no frente prapieta-
rio. Pero mas alla de todas las variedades quesspueden
presentar en éste entramado de dispositivos ubiespa-
cio-temporalmente en nuestra ciudad, hay cuestioees
terminantes, limitantes, en comun, que signarpeldie ex-
plotacidn a la que todos los trabajadores que efrservi-
cios en la rambla estan sometidos. Si no se acégdane-
glamentaciones impuestas, si no se logra actuaoese-
cuencia con el rol que se debe desempeiar, safesta
sin mas, frente a una gran mano de obra desocupssa
pide trabajo a los gritos.

Michael Taussig, un antropélogo australiano, trata
justamente ésta problematica: las distintas aetgupie an-
te el trabajo asalariado y el capitalismo comoegist de
valores y valoracion de la vida presentan los rissi tipos
de trabajadores. El realiza sus estudios partimaate en
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el cruce cultural de las minas bolivianas de tiadbajes in-
digenas y en los cafaverales colombianos de tcdragm
afroamericanos. En nuestro caso, en nuestra sdciéela
fuerte arraigo moderno, civico, culturoso, el alf@Emo
estd inmerso por todos sus lados, se impuso coatidaé
de las cosas frente a una cultura europeriférigaeysiem-
pre mantuvo una relacién conflictiva y recelosa sos ve-
cinos latinoamericanos. El consumismo y la meraaaiog,
se introdujeron sin ningun tipo de obstaculos, di#o a
los sujetos en Montevideo, y ello ocurre mas adi&uwks lu-
gares de trabajo, ocurre en el propio seno famdiande la
television gobierna con su hipnotismo, donde Id®side-
mandan los objetos de consumo que se les ofreaetopo
dos los medios posibles, incluida la propia cuidado
espacio de propaganda.

Todos los involucrados en nuestra historia, postero
domésticas, cadetes de reparto, mensajeros deipodmo
s6lo son asalariados, sino que ademas viven enumaan
cultural de consumo y deudas, mundo que en nueistra
dad se extiende cada vez mas, que nuestra cuttapdaay
a la cual se entrega sin mas siguiendo una viagicton
gue se remonta hasta sus origenes. Esto es imjgaditaer-
lo en cuenta, porque en éstos sujetos no poderabzare
una division tajante entre el trabajo y el restsde activi-
dades particulares en los términos de la econoynfmr
tanto de la politica; sistemas que tienen regladagestras
subjetividades. El ocio contemporaneodesenchuf@o es
otra cosa que el espacio de consumo mas privilegad
el capitalismo, en él, en ésos espacios de oaost00so-
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tros gastamos el dinero en consumir lo que sededasli-
culas a comidas rapidas, la maquinaria capitaista para
de funcionar.

El tipo de explotacién que se sufre en un deterdaina
empleo se entromete en toda la subjetividad ertibnese
expande en ella y a través de ella; en la fanghalas rela-
ciones de pareja, en la relacion del sujeto consiggmo.
Sujeto al que en definitiva se le pone un precioasi fue-
ra una cosa; y asi volvemos a plantear ésta coestidos
términos de un problema de valores. Porque sedeaésto,
de que la forma de valorar la existencia que sprdade de
la forma en que son explotadas las personas & Yilter-
mina por capturar todas las dimensiones del séilsoc

Esta cuestion de los valores que hace transmutar e
capitalismo, que convierte a los valores en cuesi® in-
tercambio en si mismos sin importar ya el valousie que
pueda haber tenido determinada objetivacion, dateda
técnica, era si se quiere mas simple ante nuegtsode fin
de siglo en lo que hace a toda la trayectoria sisdaieda-
des occidentales, y con ella la montevideana, deir@nsi-
glo XX. Pero en estas ultimas décadas las cosesmspli-
caron mas.

Actualmente no se trata solamente de la produccion
de materias, del control de los modos de produceboa-
pitalismo contemporaneo trabaja ahora en la dimende
la produccion de subjetividades, en el manejo dsked'.
Es mucho mas rentable hoy, no sélo producir losdsiale
consumo sino producir también a las formas de cugtie

" Deleuze & GuattariCapitalismo y esquizofreniéos dos tomos.
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seran los consumidores. En términos laborales, qestre
decir que hay una tendencia acelerada que notrdas
del mundo de la produccién al mundo de los sersicio

Los duefios de los inmuebles a los que sirve tada |
poblacién empleada que tratamos aqui, es la qdessn-
pefia en empresas y demas; estan dentro de lo qlejaga
denomindcultura managerial' La légica de la empresa, la
empresa como la casa de uno... donde el sujetoseelie-
se realizado y demas. Pero a su vez, en éste aaivade
relaciones subjetivas, siguen siendo necesaricadyg dia
mas, empleados que sirvan a éstos sefores de armyues
no tienen tiempo para limpiar lo que ensucian ma [Eaci-
nar su propia comida. Igualmente, ya no lidiamoduesk-
vamente en las arenas de la produccion de biemes en
los siglos pasados, sino en la de dispension dess. Un
portero no produce ninguna mercancia materiagualiun
cartero, un abastecedor o una domeéstica: ofrecaegitiss,
realizan actividades que quienes pagan no reapasm el
mantenimiento de sus propias vidas. Se le poneopese
tonces no a un producto material sino a las pramapsci-
dades de accidn de una subjetividad en particulzon ello
a toda la forma de ser de un sujeto, el control snéikque
sobre la voluntad se puede tener en la actualiédadi-
ca el sentimiento de encierro, de estar ante Ugj@alsin
salida, que hace que parezca que no existe otrafalter-
nativa de existencia de la que estamos padecienaygor
aun que la de la jaula de hierro weberiana.

Con la intensificacion del mundo de los serviges
da un mayor control y explotacién de lo mas intencéste
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sentido: se explota directamente a la subjetividadana a
través de la mercantilizaciéon de las capacidadesahas
de crear soluciones, de hacer posible tal o cisa.dQue un
piso esté limpio 0 un ascensor no se ensucie edidgsde
lluvia; que en tres horas se entreguen cien canasuen
estado y en fecha; controlar a mas de diez pegaazh a
la vez por la calle; y en el caso extremo de |lanéadticas,
en solucionar todo lo que siempre aparece comademab
en la vida de un hogar. Siempre se trata de lo miem
éste sentido: el capitalismo montevideano, evideette
transnacional en su propia constitucion, hace gqugague
por el derecho de desplegar la creatividad y kaligegncia
de los seres humanos con el fin de la acumula@datirgero
en si mismo. Aqui también hay un cambio con respedd
qgue fue la explotacién clasica, la que enfrentdasrgene-
raciones de obreros anarquistas europeos, losdddori-
ficos, etcétera, cuando el sindicalismo se constitastitu-
cionalmente en el Uruguay. En el mundo de los sewino
se trata de explotar a la gente para que invergeasuwalo-
res, esto ocurre en el mundo managerial, donde és$a
‘creativos,; los 'hombresde empresa’ Sino que a los servi-
ciales porteros, carteros y domeésticas, se legabliutili-
zar sus capacidades vitales para determinadosesal@
impuestos e intocables. Lo que ocurre desde ésta del
entramado de dispositivos, no se parece tantonalrieno
de los yuppies como al de la servidumbre medid&sside-
cir, se les paga a un portero, a una domeéstica, euida
perros, para que haga respetar, cada cual deddgasiob-
viamente diferencial, lo que los sefiores de la lamé Po-
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citos y paralelas consideran como lo Bueno, lo s@edo,
lo Bello, lo Limpio, lo Correcto, lo Digno.

Los sirvientes, aceptan los valores que se le®imp
nen,"Por el ascensor de servicio, por abajo, por la lcec
ra", me decia un portero oblighndome asi a entraradand
una vuelta total como de quinientos metros, pospiene
estaba prohibido el ascensor principaisi no podés en-
trar" me decia despectivamente por mi aspecto, con la re
mera sudada, rinonera, lapicera y sobres en la.mano

"¢ S0s nuevo en estotuevo en acatar las érdenes,
nuevo en subordinarme a los valores de quieneswhge-
ro por establecer qué es verdadero y justde masel pas-
to de un cantero que la espalda de un ser humanmece-
sario ir poniéndose el uniforme de portero a la gqee ir
poniéndose la mascara de hombre bonachoén y lasaonri
bien firme en la cara, y dejar, hacer de cuentgude se
puede dejar fuera el paquete de problemas quegutsaa
en casa, en la familia, en lo personal. Cuandorge para
quienes hacen ostentacion del dinero, es muy Idiificar
con la cultura de la imagen, de la apariencia, maando
las reglas de juego, como decia Taussig, nos oblga
aceptarlo'explicitamente'es parte del contrato demostrar
gue se lo acepta sin recelos, aunque se sepaméas s
asi.

Como deciamos desde el principio de éste ensayo, n
es nada simple analizar los fendmenos de alienaman
temporaneos, ni los efectos de estupidizacion menias
por el capitalismomundial integrada Pero el intento y el
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esfuerzo no pueden desaparecer. Finalicemos eségaEn
éste experimentar, con un analisis de neto coriatoans-
ferencial.

Aqui actuamo&esdedentro; sintiendo la propia ex-
plotacién en la carne, ocupando la cabeza, la esigi
propio investigador, observador; obligandole a idmd
cuentas al sistema. De ésta manera, se puedeairgiro-
nizar con las demas personas, y a traves de ellasy tapta
movimientos en torno a las formas de subjetivaeidrias
acciones mas cotidianas.

El investigador de los fendmenos humanos, que qu
ra analizar la fuerte explotacion que vive un Sedw los
montevideanos de una enorme franja etaria (deddsmasta
superados los 50 afios de edad mas o menos), lereter
lo que fue la tradicionallase media baj&n este caso, ten-
dra que ser explotado él mismo. Asi tendra un pdeatais-
ta privilegiado para la observacion y la teorizac@mo
ningun otro puede ofrecerle, si quiere conocer afgwe la
explotacion que el capitalismo ejerce sobre lostesgj en
este caso, domésticas, carteros y porteros de @guacer
a nivel de la formacion de los si-mismos, conoaarveal de
la vivencia de los sujetos, de las formas de lodasale
subjetivacion. Otros puntos de vista seran Gtitassppues-
to, pero en distintos niveles y sentidos, y ésjetolde in-
vestigacion seria de muy dificil abordaje; la marad seria
la adecuada para ver lo que se quiere ver. Comvause-
nes distantes: ser un tercero parado al lado yndaaaotas;
ser el entrevistador por separado de cada unosdactores
de estas escenas en cuestion; hacerse pasar {®D @ar
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portero y vivir econOmicamente de otra actividado..lle-
garemos a la visibilidad a la que creo pude accedd¥sta
experiencia. Al depender directamente del emplecadie-
ro para mi sobrevivencia real, las cosas son thstia mi-
rada que tuve fue realmente otra de la que imjdicairar
todo esto con otra fuente econdmica de ingres@spiesa
de la explotacién real, vivida, en carne propidegde alli
interactué con los demas personajes que componen- el
tramado de dispositivos de un determinado lugda aéu-
dad en escena, con ellos, compartiéndolo como yoheam
do mas, de otro rublo, personaje mas de la cotahdnde
ésos fendbmenos humanos.

Aproximadamente un promedio de cinco horas dia-
rias, de lunes a sabados, recorriendo la mismad®Raci-
tos, barriendo sus calles en todos los sentidogrboimedio
de entrega de cien cartas diarias, casi ocherggmationes
diarias breves, fugases en su mayoria, con doragstie-
mas comparferos carteros, algun otro empleado yifrin
palmente porteros, a lo que se le suma como desiamo
horas de observacion recorriendo el lugar. La posipar-
ticular de un cartero en bicicleta en todo estg@spiada
para un trabajo de campo, porque es el mas noneate d
dos. Se trata con multiples interacciones diarrasy fuga-
Ses, pero muy numerosas, una tras otra y en elamsen
dio espacio-temporal en que coexisten como reabdaub-
cultural, politica y econémica. Lo importante eddcesto
es mantener siempre la dialégica entre estar famiido
con una situacion y estar a la vez fuera, miracésss des-
de lejos. Varias veces pensando sobre todo egierimen-
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tando la objetivacion en pleno momento de trabdggan-
dome llevar por la reflexion de lo que estaba erpartan-
do, con el sol en la cabeza y la espalda molidmesbacia
tarde, y se me complicada el desempefio como caktero
tenia que rendir como todos los demas, a los o@dgen-
cias de todo el mundo, y para mi también, estaienente
trabajando. Esta realidad es lo bastante fuerte quara no
permitirnos divagarnos en cualquier cosa, Como {eaer-
nos siempre bien en claro cuél es, en donde estalidad.
Pero se trataba de la explotacion de mi persomai Ke-
flexividad habitual era atacada por ésta venta quk yo
habia accedido. Estaba viviendo el propio confldéola
explotacion, luchando por mantener mi autonomiaccom
sujeto a toda costa. El lugar por tanto de ésteajmade
campo, desde donde miramos, es un lugar conflicBsan
lugar de crisis constante. Y es a partir de esascgue se
construye la investigacion, a partir de ése dramézs
cheano. Lugar conflictivo, un rol que asumimos parnar
desde dentro pero que no soportamos que nos ganadis
contenga del todo; mirada critica... como dice éteh
Riviere pensando en Heller y toda la escuela deapest,
hay que hacer una critica de la vida cotidiana.
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Llevando las ofertas de a pie

El corretaje en grupo por la ciudad
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la muerte de aquellos
viejos championes

Algo rapido, facil, y que deja platdue lo que me
dijeron respecto de este otro trabajo que se mpopia
como changa. Y mirandolo desde el contexto genéxal,
verdad es que no estaban errados, los trabajosirolan
por la vuelta son una vergienza, y hay que agradet®
gramos gue se nos pague... Rapido, todo fue mugorap
algo mas de una semana y todo habia termin&sm es
una papa"me decia un ex-compariero cartero, refriéndose a
mi nueva actividad, relacionada a la anterior, peuy di-
ferente en muchas formas. Ahora era convocado gqsor |
mismos jefes pero para repartir folletos puertaerta, por
toda la ciudad, y participando de lo que era unrengh-
miento de toda la empresa en la pelea por ganaliditaa
cion. Esta vez no iba a estar frente a puros ®sto@vos,
el NegroLuis, un amigo mio, me acompafaba. Kilometros
a pie, de sol a sol, unas horas de descanso ataraieas la
ciudad, y los championes agujereados que terminaesn
jandome como si estuviera descalzo.

En una reunién inaugural nos explicaron de qué se
trataba, es decir, se nos presento el tipo decsesvy las
reglas del juego para el caso. Igualmente como pse&m
mucho quedaba por verse en la calle, siempre eSraskta
ocasion la propia empresa estaba en juego, pefaraga-
nar una licitacion, y pedian de nosotros la maxuoape-
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tencia y entusiasmo, la maxima ilusion: la entragaego,
laillusio. Teniamos que sentirnos como en un grupo selecto
de elegidos... si todo salia bien significaria snaulenta
remuneracion por una semana al mes de intensqdrata
largo de todo un afio.

Aproximadamente éramos diez o doce convocados a
esa reunion, alli presentes, con las reservas aregscada
cual con sus amigos, otros solos. Con el Negronmos-
bamos con desconfianza mientras la persona elegidia
empresa —para hablar sobre si misma: buena fodana
todos aquellos que tenian la graciapeeteneceren ella—
nos daba las instrucciones, mezcla de exigencidenes
de antemano y promesas en un bello cuadro evolataon
Siguiendo la dinamica de la l6gica managerial, teglanos
mostraba en un clima forzosamente distendido, Inalsca
complicidades implicadoras.

Se trataba de distribuir, nuevamente, pero estavez
cartas a domicilios concretos, sino tirar por delslg toda
puerta que se nos presentara ante nosotros urmo folée
ofertas del mayor hiper-mercado que se instalé ent®4
video en este principio de milenio.

Nuevamente, parece que Si uno quiere escapar lo
agarran para lo peor... uno termina convertidol etagallo
de mas bajo rango... pero por lo menos con lazzerde
gue siempre se puede tratar de escapar. Los integrau-
periores de la empresa, los que nos dabdrselirso inau-
gural, se encontraban implicados a mas no poder, pamiend
todo en juego, la licitacién significaba mucho pallas, y
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esto me dio un poco de fuerzas para seguir resistjeb-
servandolos.

Después del discurso, nos dirigimos a los asuntos
comenzamos inmediatamente. Al bajar a la aceragnes
contramos con una camioneta blanca modfn adecua-
da para trasladar grupos, la que nos iba a acomgaran-
te todas las jornadas que se venian por delarlidaAdiar-
gamos con los folletos y tuvimos el primer contactm
éstos. En una cadena humana, todas las mafangéhaar
mos la camioneta con fardos de a cien folletossidena-
bles fardos que serian por toda esa semana y @iqad
cargaria bajo mis brazos casi la totalidad delg®®en que
brillara el sol sobre Montevideo. Eran muy grandeso-
modisimos de transportar. Plegados en varias sexs;iale
llamativos colores, grandes ndmeros inscritos eculois,
fotos de todo tipo de articulos de consumo, ygbtipo del
hiper-mercado bien diferenciado del resto.

El contexto del mercado no era otro que el de la-pa
fernalia del'Dia de la madre'y el folleto parecia vender el
mundo entero por chirolas. De alli a la primeraaza pri-
mer dia: Carrasco. Justamente comenzaron conre bar
mayor poder adquisitivo, de casas mas espaciadag-y
lancia mas desarrollada, también el mas cercanoeséto
de consumo dentro de la capital. Luego vendriaa tad
Uniodn, todo el Cerrito de la Victoria, largas callgaralelas
de ida y vuelta, también Malvin, Punta Gorda, LarBlI
queada, el hermoso Brazo Oriental, etcétera. Delrdieiz
dias, desde las siete y media mas o menos arrancaba
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jornada hasta ya entrada la noche; mas de doce tanai-
nando, cargando Yy tirando por debajo de toda alaetin
folleto de estos. Fueron dias de mucho agotamiésitm,

de desplome en la cama. Como la vez anterior, muevie

el cuerpo maleable inscribia, con una velocidadeibée,

los efectos inmediatos del empleo que se hacid, geué
cayo, que todavia me perdura, se instalé desdarilogros
dias en la planta izquierda de mi pie, por culpartes vie-
jos championedopper agujereados abajo, que tenia para
trabajar.

Hacer otra cosa, muy dificil, entregarse en laeclkde
trabajo de campo, de aprendizaje liberador me faailec
mejor, lo que no fue para mi nada parecido a uwytné-
zante, a una postura comoda, por el contrario fgignia
presencia constante de la agitacién de los valdessa
esquizofrenia positiva, angustiosa por cierto, pexme-
nante. El extrafiamiento, como método de la conizieale
terable y alterante, para un pensamiento nihilisbags ne-
cesariamente sinénimo de conformismo, y por endaude
toritarismo o simplemente cinismo. Por el contraimapli-
ca aceptarse siempre en deslinde, en transito fueia en
resistencia ante las obligaciones filtradas ends ooncre-
to de la realidad vivida, en acontecimientos desit&t mi-
cropoliticos, sujetos afirmandose, negandose, amahign-
te por supuesto. Esto se traduce en una experieoicitc-
tiva, con rechazos explicitos en momentos predrsnte a
las reglas de juego ante quienes las imponian. éudsfi-
nitiva, en este caso, la cuestion fundamental go&dmmi
participacion, lo que mas me toco y me molestofueoni
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el pago, ni la explotacion de mis energias fisycasiquicas

(por esas noches no dejé de sofiar con perrosnpertpe-

quefios buzones amarrillos y azules de plasticadjtes a

rejas verdes), sino, las reglas del juego que pv@ano
nuestros jefes, y que prendieron como yerba malib®n
distintos grupitos de trabajadores.

La cuestion de recorrer mi propia ciudad mas q@e un
molestia fue un placer. Agotado y todo, pero coa joma-
da encima de ricas experiencias para conocernos3nas
bre cada una de las jornadas hubiera sido intdeehaber
escrito notas de campo, dejando inscritos pormsngue
se han perdido. Pero aqui emerge el objeto, sinsas¢ se
trata de las caracteristicas del fendmeno vividma dije,
las energias no daban para ello, dormir como maginuo
horas, entre ladridos de perros y buzones de qbaptr
doquier, y dedicar todo el dia siguiente a la miswiivi-
dad, con la tranquilidad de que en poco tiempo iterse,
no me permitiria mas que experimentar y posteriotene
desarrollar una inscripcién de lo vivido y reflexamlo.
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*aca somos todos compafieros”

Estas vivencias contaron con la presencia deldyegr
un amigo también necesitado de efectivo que me paom
A6. Por lo general, nos pasdbamos la mayor parteede
po de a dos, uno por cada acera, en contactositeates,
casi en clave Morse. Pero compartiamos los almsarao
el resto del grupo, asi como la larga salida dealga de
equipaje (los benditos folletos) y llegada hastadaa, asi
como la vuelta a la empresa al culminar la jorrabaral;

y en otro ritmo, muy salpicado pero constante, ibasos
cruzando en la camioneta, cuando éramos arriadasr@a
comenzar en otra calléAca tengo tres’, llegd a decir uno
de los jefes hablando con otro coordinador, un islibado
de segunda categoria, por el celular en la voradgheri-
mer dia. Con el transcurso de estos, las cosasnfuam-
biando al respecto, fueron humanizandose podria®dis,
hasta se dejaron entrever ciertas tendencias saidque
me llamaron la atencién. Habia que deshacerse dorapé
do posible de lo que se tenia en cima, compitiermolos
demas subgrupos de a do#s¢Cuantas fundas vas?’A
nosotros dos, por nuestra actitud, nos llamaraseglndo
dia‘la cooperativa, y me sond bien, hasta que se torné mas
prejuicioso que didactico.
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La cuestion es que a nosotros dos nos parecia-absur
do llevar un control por cada uno, cuando compadgalas
unidades, sencillamente al final del trabajo sethven dos
y aotra cosa. Claro, confiAbamos el uno del otro, disfruta
bamos y resistiamos juntos.  Fue increible el estdalo
nervios de las autoridades, mas que nada el pdiaetue-
go nos enteramos que los propios clientes estaieaermies
en coches chequeando directamente el experimesto, d
cual, nosotros éramos sus peones. La vigilancla gmna-
da de Carrasco fue muy intensa. Nos dimos cuergaebu
anico instante que teniamos para sentirnos sotosnygui-
los eran los poco menos de cinco minutos postariare
nuestra bajada de la camioneta. Luego, empezab@oua
lar por las esquinas, mirandonos sin pausa, tastarisio-
Sos y estresados empleadores nuestros, como hogiilcs
y exigentes empleadores de éstos, los agentegpeenier-
cado. A esto se le agregaba el clima de la prapiei¢gn de
ciudad en la que nos encontrabamos, repleta dg -
des perros ladradores y camaras.

El grupo o cuadrilla estaba conformado por siete pe
sonas. Entre todos ellos, el perfil mas generakkede j6-
venes estudiantes de nivel terciario, muchos ads ellove-
nientes del interior del pais. Al respecto sobfaralle so-
bremanera aquellas personas que se acercabanumafes-
ta afos de edad, era pues la diferencia genera¢mogae
mas marcaba las diferencias internas, por encimgéde-
ros y procedencias familiares. Una mujer con claaggos
indigenas integraba particularmente nuestro gripolima
dentro de la camioneta desde un principio fue td#gso, y
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esta tension se intensifico a partir de que nuegtfes co-
menzaron a verter sobre nosotros una serie deacaboes
hacia esa direccion. Fue algo conflictiva la pgréicion de
esta mujer, se sentia algo excluida y a travésudas de
chistes intenté encontrar cierta insercion entsejdwenes.
A los dias éramos muy pocos quienes hablabamosltzon
sin soltar algun ataque indirecto ante su persona.

Las cosas se habian puesto en marcha luego del pri-
mer dia inaugural donde participara el propio ¢éecon
Sus supervisores. Subir y bajar incesantementa danhio-
neta, ser transportado para aqui y para alla, wdogpesa-
dos fardos de folletos. Se configuraron gruposles/gue
competian ante los ojos de los supervisores y Hopigs
duefios de la empresa de correos; incentivandocéapli
mente a quienes mas repartian en menor tiempagulife
ciandonos por la actitud que ante todos manifestgisla-
bra de elogio, miradas despectivas, silencios gaéd to-
do.

A lo largo de la ciudad también nos fuimos cruzando
con otros que trabajaban para otras empresas padiam
folletos de otros centros comerciales. No se dalatérac-
cion, nada lo permitia, ni la propia tarea queesd¢izaba, ni
el control de los supervisores, ni la propia vaohide
quienes trabajaban. Dia tras dia se iba acumulandui-
mero de folletos repartidos, nimero que se tradercidine-
ro que al final seria obtenido. Suma abierta queeddia
del rendimiento del dia a dia, se establecierom adf como
récords que eran levantados como insignias paradiicgs
del modelo; semidtica de una conformacion micraioali
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de la subjetividades. Frente a“f@operativa” como nos
decian al Negro y a mi, la actitud fue variandap sem-
pre hubo una distancia frente al hecho de queacitgstien-
te nosotros no nos veiamos conmovidos por ningenesd
tos artilugios, hasta llegar al momento en que separa-
ron.

Mientras tanto la lucha por la licitacion seguia en
marcha, en otro nivel, segun otros sistemas défisagion
y valoracion, los mismos acontecimientos cotidiagas
nos tenian a nosotros trabajando representabanasiaa un
negocio empresarial, que por encima y dirigiendo de-
signios de todos no dejaba de depender necesat@men
nuestra inferior tarea. En definitiva, el destirmola empre-
sa en este negocio como en todos estaba en marlos de
trabajadores, vemos asi como las cargas y laotessilas
distribuciones de fuerzas, no responden a un esxjlieeal
0 mecanicista, existen un sin fin de coordenadadel&as
cuales se imbrican y significan cosas distintas\a&ek; algo
se impone a otra cosa, a la vez que lo que se engepen-
de de lo subordinado para existir. Dentro de estgg de
relaciones, el trabajador encuentra las herranseptaa
lidiar conflictivamente con el patron; las fuentks este ti-
po de relaciones subjetivas las podemos rastrekr iema-
gen hegeliana del amo y el esclavo, relacion sitiaid@e
dependencia.

Las relaciones laborales como siempre eran swscada
por otros tipos de relaciones, entre las cualeddammistad
directa 0 a veces de referencia tan solo implicaimandife-
renciacién considerable en la situacion de cadadentms
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trabajadores. Parecia existir claramente una redtepia
sus origenes en la procedencia de los sujetos $ecgin
dades especificas. Al respecto, los jovenes estiedigro-
venientes del departamento de Rio Negro parecizar ge
cierto respeto y consideracion; se trataba del @iBngp
como criterio de distincién. Uno de los jefes pdieede
alli, sus lazos familiares y afectivos seguianddeimpor-
tantes y a través de conocidos de conocidos seeaban
jovenes provenientes de esta region del pais qienee!
pequefio grupo se diferenciaban fuertemente. Chiwlade
se preguntaban sobre tal o cual conocido, soberdsgo-
munes, delante del resto de nosotros en el espatucido
de la camioneta o en los cortes para almorzar, tdeao
fuertemente una distincion interna que se expresaklar-
minos laborales.

A lo largo de aquellos diez dias estas tendenb&s i
acentuandose no sin transformaciones globaleot¢ldel
grupo gue lo hacian pasar de un estado a otro tidgetan-
to, el trabajo realizado me exigi6, asi como al idetpda
la energia vital. Fue por tanto sustancial encontna ma-
nera de sobrellevar las condiciones grupales qglieiae la
enorme cantidad de horas en las que me enconteapad
to. lgualmente la mayoria del tiempo la pasabanamsi-c
nando e insertando folletos en los buzones y gordiauras
de debajo de las puertas. En esos momentos laacabkez
encuentra mecanizada, responde a un programa @ug un
otra vez se reanuda. Exigia también mucha atereidio
referente a estos espacios donde habia que inskftdie-
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to, en divisar las ranuras, en distribuir de laanepanera,
esto es, cubriendo todo lo posible y asegurandagtesla
vista de todos el folleto apareciera como correetamubi-
cado. A esto se le suma el peligro de los perus ng paso
a grandes cuestiones, pero que significo un prablpana
los trabajadores, habia que permanecer alertagynas
experiencias puntuales fueron algo desagradablesadc-
to, corrida incluida. A esto debemos agregarle como
hemos dicho la presencia en el inconsciente ds aesima-
les asi como de otros elementos presentes endigaoadad
del oficio de repartidor. La imaginacion del sujstova po-
blada por estos elementos reiterativos permitieasiola
programacion consciente de la tarea, optimizandereli-
miento. El sujeto trabajando en un breve lapsoiatapo
pero de enorme intensidad se encuentra capturasoria
do por esta tarea, tan solo dormir, alimentarselyer a
empezar. A ese ritmo era l6gico que se tratarafitasg un
empleo constante de esta indole no puede rendiumor
tiempo mas extenso, a pesar de que los existeupaesto
y alli radica lo brutal de la situacién laboral tmmporanea,
constituye una totalizacion que desgasta rapidamias
capacidades subjetivas de la forma que aqui retstas-
gun efectos mas generales que intentamos esbdzao. C
esta, segun los modelos y directrices de las ermprésta
es quizas la manera en que se puede lograr un mayor
dimiento. Aqui chocamos con paradigmas en los suale
que prima es la produccion de capital antes quisaiea
otra cosa. La extrafia mezcla de colaboracion y etanpia
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en la que terminamos inmersos, es utilizada conmoel-
dologia principal para estos fines.

La aplicacién concreta de todo esto, la bajadereat
en la participacién de personas en todo esto, depetu-
cho de las caracteristicas propias de aquél rayieege de
la empresa con el que se trabaje. De esta forma sam
quién le tocara a uno trabajar ese dia, la sitnacidiaba
considerablemente, aunque de todas formas todotés a
referido constituia el nucleo central e inalterat#das con-
diciones dadas. Los cambios eran sutiles mas pofyn
sutilezas que para la ocasion tenian mucho valoa dé
estas variables era el tipo de alimentacion quibiesnos.
Haciamos un alto de menos de una hora al medi@t& p
comer algo en algun lugar de la ciudad. Los priselias
con un supervisor, que ademas no mostraba grandes, |
comiamos hamburguesas de una prestigiosa cadenaaint
cional. Pequeias, muy perfectas en su forma y qeese
cion, no nos alimentaban para lo que significakestlerzo
realizado, el desgaste de calorias. Y no se tratabque
para la empresa se le facilitara la obligacion lupigia con-
traido con nosotros sobre este punto, se tratabdma de
la respuesta directa a un problema segun un indgida-
do dentro del cual una hamburguesa de esta incol@wgy
bien valorada, mas que nada por sus aspectos qetaia
cionan a un status social determinado, a un peefiton-
sumo de cierto prestigio. En los hechos, no se amsrsm-
bolos. La alimentacion constituia un elemento eénto
demandaba la tarea realizada, no tan solo el gpalichen-
to sino su ingestion, el alto que realizabamos pgastan-
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sar. Otro fue el caso con otro supervisor, el op&b por un
menu mas econdémico y a la vez mas suculento, emtdef
va mas racional. Es asi que pasamos unos diasex otm
lanesas al pan de las tipicas que nos ofrecerxtmdemtes
bares de la ciudad. El cambio fue considerabldatens
muchas mas energias para reanudar el trabajo, sadias
mos ganando. Lo mismo con la necesidad de aguar@ara
hidratar nuestros cuerpos en las largas caminargamdo
paquetes de varios kilos de peso, jy pensar gtrataba de
ofertas para eDia de la madrklgualmente, éramos todos
compaferos, bajo ese manto que dejaba al descubias
de lo que escondia, se desarrolld el corretajdgpoudad
ofreciendo las ofertas de a pie.
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El acontecimiento central en toda esta histotigue
involucré como ningun otro la presencia y el destie to-
dos los participantes al respecto, fue la aparid®mas de
cincuenta folletos en un pasillo largo de pocostapen-
tos en el barrio Bolivar, a la vuelta el monumeatBatlle
Berres. Alguien de esa vivienda llamo quejandoseadio
hipermercado que ofrecia sus productos, quienesragev
mente no solo se quejaron a su vez con nuesteEs @ho
gue decidieron sobre todo el emprendimiento, fuesll-
tante del fracaso de la empresa por la pelea keiticion
del servicio. La forma en que nos enteramos |dsajaalo-
res, cOmo, no se supo entre los comparferos (suesgep
hacer uso de este término) de quién habia sida&uno
nos cabia duda a nosotros, por conocer las ruteisiglide
todos esparcidos en la zona), y el manejo realizigdello
por parte de quienes nos dirigian, condensan t@xpe-
riencia grupal en esta circunstancia concreta gegcion
contemporanea.

Los propios errores de la empresa la llevaronfetde
tiblemente al fracaso, pero junto a este acontecitoino
hubo mas dudas. Nosotros nos enteramos en losogltim
dias de la changa; de los primeros dias en labapiamos
estado en esa zona habian transcurrido la misnalaan
de dias para llegar a la finalizacion de todo ehts Mien-
tras la persona telefGnicamente se quejo al hipeade, y
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éste internamente proceso esta informacion parartama
decision y se la comunicé a la empresa de coryeésta lo
discutio y por fin llegd hasta nosotros, pasarai lzatota-
lidad de los dias previstos para realizar el tablags cir-
cunstancias fueron muy confusas pero de lo queapab-
das es de que la empresa perdio la licitacion.

Justamente en esos ultimos dias de esta experiencia
al Negro y a mi nos habian separado subitamentia @@
fue obligado a trabajar con otro con el cual npadia es-
tablecer una asociacién como que la teniamos aeonge-
tros de cooperacidon mutua, segun la designaciétosle
otros trabajadores y los representantes de la smpre

La primer medida que se tomd por tanto fue laale t
tar de dividir lo que consideraban agregacioneg@sias
entre los trabajadores. No era de extrafar quelpar@os
de la empresa nuestra relacion de amistad y nuestare
laboral singular entre el resto de los trabajaddespertara
en ellos dudas frente a lo sucedido. La segundcdo-
mada fue la de desperdigar entre todos la noiih,ec-
tamente, y ver qué sucedia con el grupo, coOmo ireaita
ante este hecho, esperando que saliera por sekoldos
culpables. Esto no sucedid, y no solo por tratdeseue
entre los trabajadores existiera un fuerte compmonaie
ayuda, sino que mas bien por todo lo contrario,|pdalta
de comunicacion producido por la propia empresa ret
accion general desencadenada. De esta forma laesanpr
apeldé a una tercer alternativa, la de hablar paismnte
con cada uno de los sospechosos.

78



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

Los ultimos dos dias de trabajo los realizamosuwon
grupo llevado adelante por uno de los propios dsiei@ola
empresa de correos, el cual se encontraba indigiyado
era para menos. Se trataba de un sujeto muy esgrinas
miraba a los ojos para hablar, y tenia aspectodedsm-
presario rural que de otra cosa. El Ultimo diayea de las
vueltas en las cuales vuelvo a subir a la camiqueata car-
gar mas folletos y ser trasladado a otra calle,enzaro.
Directamente, por fin, me pregunta si no habianus rso-
sotros, el Negro y yo, quienes habiamos dejadoithasien-
ta folletos tirados para nuestro provecho. Frentesta,
nuevamente, expuse lo que consideraba fundamaearfital,
mando que éticamente nosotros jamas hariamos ¢al co
gue no nos gustaba andar haciendo este tipo dgdsaje-
ro que eso no significaba que fuéramos imbécilelwian a
emerger alli los valores que subjetivamente nosocoma-
ban dentro de nuestras procedencias de sectom®shIEl
empresario, mientras manejaba, tom6 muy bien leesin
dad con que le respondi a su pregunta. Las duddisipa-
ron, hubo un momento de confianza.

Como premio parecid ser, ése dia descansamos y
comimos en un carro de comidas rapidas en el Bulsia
tigas, gracias a las monedas que junto el jefa daidntera
de su camioneta. El clima también era otro poatsat del
altimo dia de este emprendimiento frustrado paenare-
sa. Cuando terming la ultima jornada de trabajs,fneron
desperdigando por el camino hacia la sede delcpinea-
do.
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En el camino, detras, con el viento en la caraeta
sacion de libertad jamas desparecio, el goce dibdea-
cion, de haber culminado una experiencia que oarpafo
qgue significaba un alivio para mi magro presupueSse
mes pude volver a hacer frente a las obligacioapsaidas
con la inmobiliaria, con los entes autbnomos pagela, la
electricidad y el teléfono. Cuando llegué a mi cdsaen-
tonces, recordé que en la Facultad iba a habecomiz-
rencia muy interesante de un panelista extranfgeasé en
ir, me daba mucho placer completar el dia de eswemaa
pero las pocas fuerzas me lo impidieron. Resigntedia,
por lograr sostener el mundo que me habia dado @mo
necesario segun mis expectativas y suefios, bajouciea
revitalizadora, pensé sobre la realidad, sobred#srmina-
ciones y las posibilidades, sobre el destino yclgsacida-
des de transformar lo que el mundo antes de qu@arca
le tiene asignado tan injustamente.
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prélogo

vivir(lo) distinto

Los caminos que uno recorre, los sitios a donae pu
de llegar a caer, parecen insélitos, azarosos. ¥Yiesto,
nadie puede llegar a anticipar en qué tipo de ditnas
puede terminar enredado. Pero asi como tambiémzay
también hay posibilidades. Es decir, uno no se ertca
viviendo solo, sino en un entramado de relaciooestes
gue lo desbordan, lo contienen, lo enmarcan. Bl dp ex-
periencia que se pueda tener, dentro de un detmimin
contexto, va a ser azarosa, particularmente Umiepgtible
en todos sus detalles, en las infinitas partesgguos que
la componen. Personas, estados animicos de ésamger
lugares, tiempos, actitudes, colores y espaciafastdas
variables inimaginables que integran la constetade ex-
periencias perceptivas, emocionales, reflexivassaentes
e inconscientes que es una experiencia particuifanjta
en su propia condicidn de vivencia.

Dentro de una experiencia hay experiencias, alasi
infinito; lo mismo de los pliegues de una mismaexign-
cia, como por ejemplo los puntos de inflexion, Virgjes,
los cambios de direccion bruscos o mansos. Peuéo
también caracteriza a nuestras experiencias codisjaes
que estarrontenidasen formas sociales variadas y en cam-
bio permanente, pero no sin dejar de formantinentes
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aunque éstos sean tan fragiles actualmente. P@edens
barrio, una parte de la ciudad. O si dejamos decieésto

a una mera dimension espacial, locacional, poddrablar
mejor en términos de redes, que siguen algo asb cem
dencias, direcciones, vectores, pre-existented aote en

el que nos encontramos, viviendo esas tensione® &m
predmbulo que nos espera, como lo dado que ektaall
mo el contexto previo de una interaccion. Estaddraias
gue nos hacen moldearnos a nosotros mismos, lasoav
como la condicion natural dentro de determinadaasitn
particular; no podemos estar pendientes de ellds &
tiempo, son afloramientos a nivel del inconsciehteim-
portante es reconocer que para cada accion, vincate-
mos uso de modelos, dermas de hacerque se nos pue-
den presentar como muy duras o como muy flexilaes,
pende del caso. Por ejemplo en las relaciones dbdsor
ideoldgicas, de intereses de todo tipo. Compartiimies-
esesen comun con ciertas personas, estamos sometidos a
obligacionesen comun ellas. Y esto ocurre en distintos
campos y segmentos con normas internas, donde 0os m
vemos, donde interactuamos, a donde vamos a ceinco
namente junto con los demas involucrados. Estwspos
como tales poseen pautas de comportamiento esEscifi
tipos de acciones ya de antemano esperadas corpodias
bles de ser vividas, es decir que efectivamentedsucyse
sucedan, y las acciones en conjunto van a tenda ke
realizacion de ello siempre de una manera partieulere-
petible.
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El dia a dia de una oficina bancaria, la semdaal
una feria barrial, la simple realidad de levantdaosos los
dias y encarar los asuntos a los que uno estégadtre
obligado a dedicar su tiempo y vida. lgualmenteledia a
dia del espacio laboral u hogarefio suceden cosasalas
esperabamos, caen intempestivamente. Pero jus&ment
cuando suceden, n@®rprendemogorque emergen como
algo nuevo o distinto con mucha fuerza, y esto 88lposi-
ble, en lo cotidiano, porque existe una conductgada,
una serie de expectativas, ya pre -determinada&scugjtu-
ralmente, moldean estos espacios de interacciamearias
rutinarias, y por tanto, cuando son trastocadossilske-
mente afectados por algo distinto, lo notamos wolarde.

La diferencia hace irrupcion como un rayo, emerge.

Ahora bien, la cuestibn cambia mucho en estedsenti
cuando nos enfrentamos ante relacionestss campos a
los que consideramos cotidianos. Entramos a iritexaen
un sub-mundo de relaciones de nuestra propia sutiad
gue antes no conociamos, no ignorandolo, peroréando-
lo desde lejos, muy ajenos a él.

¢, Cuando estamos dentro, cuando estamos fuera de
determinado campo, de determinada red? Se podcia de
gue estamos dentro cuando estamos jugando conigas m
mas reglas que los que juegan alli, cuando aceptdmo
sionarnos con lo que se ilusionan alli, cuandonecemos
qgue alli se juegan cuestiones chpital importancia para
nosotros, sea simbolicamente, culturalmente, ecmadm
mente, politicamente. El impacto frente a situaesoan las
gue antes no estabamos inmersos puede ser mug. fifert
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en esta situaciéon, somos capaces de ver aspetessian
sospechados; podemos asombrarnos frente a lo que es
man para otro¥’

El caso que nos toca en este ensayo es el debasom
ante una situaciéon enmarcada en la basqueda dgotr&in
el mercado laboral legal de ofertas de empleo naEsEvim
de Montevideo hace ya décadas. Sencillamente noe,lan
por la necesidad real de conseguir dinero a lasscaégun
el trabajo ofrecido, sin contactos personales cpara evi-
tarme esto (como en otros casos), y con la cedezao
hacerme ilusiones de encontrar algo que me paagdsto,

y por tanto, sabiendo de antemano que no me iloafeac
facilmente de las vittudes de cualquier propuesta.

Existen muchos tipos de trabajos que entrariala en
categoria defrecidos Apuntando mas la vista, enmarcan-
do mas la cuestidn, diriamos que se trata deljraiieeci-
do en un medio de prensa, y que es el medio madgrpp
masivo, que existe actualmente en esta sociedalipés-
mento delGallito Luis que publica el diari&l Pais espa-
cio de informacion convertido ya en un clasicoaledltura

12 «El en caso de la investigacion etnogréfica kagucion de anomalias encuentra
su origen en el extrafiamiento, que consiste ermresmiprse e interesarse por cdmo
los otros interpretan o realizan su mundo sociagailt En la medida en que esas
formas son distintas de las del investigador, $stencuentra en situacién de rom-
per sus propias expectativas sobre la supuestaale#ta’ de la vida social... ense-
guida puede adivinarse que la clave del extrafiamiesta en la capacidad para
percibir diversidad, y no tanto en los sujetos otervienen en la accién; obser-
vando con finura, uno puede extrafiarse de mode®miducta y comprension apa-
rentemente proximos, 0 sea, puede ver como ajemmdoes aparentemente pro-
pio...».Velasco & Diaz de Radaa légica de la investigacion etnografick997, p.
216.
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popular uruguaya de estas Ultimas décadas de qesnén
estructural.

En la actualidad, este medio de prensa representa
consulta méas frecuentada por el gran, cada diannsgo-
tor de desocupados en Montevideo y en el pais, paO
especificamente de aquellos que no se pueden dacee-
jores estrategias, sea por no tener conocidos apu@ado-
moden a fuerza de relaciones personales en traloajus-
gue no existe un mercado laboral para sus condisiper-
sonales, como en mi caso entonces, un estudiaiversin
tario de humanidades.

Enmarcada entonces de esta manera, la experiencia
gue vamos a tratar, es azarosa, pero cae dentmoadenpo
especifico, o conjunto de variados campos imbrisadn-
marafiados, al que caen la gran mayoria de los ugmaib
empleo, dentro de lo que en esta sociedad se éatigma-
ginariamente como los marcos legales, via el mexdisivo
de comunicacidon mas representativo, en el amptitnsde
la ex-clase media, media baja, de nuestra sociedepia-
ya contemporanea.

Estando asi ante un acontecimiento, dentro de-un f
nomeno, que tiene infinitas entradas o puntos ddedde
mirarlo, segun cémo se lo corte, segun por donde se-
tre: los afectos, la presencia de maquinas soci@et a
escala de un sujeto cualquiera como de una soctad
tal. Un solo acontecimiento, un fendmeno en el ea#tlan
en juego relaciones sociales, produccion de saaubs,
dindmicas politicas, usos de distintos medios aeucica-
cion, etcétera.
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Lo particular de esta experiencia, hace justamante
lo modelada que también lo es; pues es en este fledp
azaroso en que enfrentamos a la vida, en dondenbace
uso de formas de encarar dicho azar, sacarle pahater
el intento de que los dados jueguen de nuestrq leatoe-
mos uso de formas culturales aprendidas por nasotro
heredadas y moldeadas por el propio uso que hacdenos
ellas. Por tratarse de una experiencia Unica, tamde trata
efectivamente de una experiencia que sirve pal@ciear-
zar, para conocer mas aun, el tipondarcos de modelos
qgue alli entran en juego. ¢Qué tipo de trabajodaoue
se ofrecen actualmente en el medio mas comun pgmaA
pia ciudad y pais? ¢Con qué tipo de sujetos nasn&ae
mos alli? ¢/Qué cara de la vida en este Montevithao -
nuestro y tan dificil- se nos presenta desde ladaie bus-
queda de empleo considerada como la mas popularesa
tra sociedad?
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una manana gris en la
Ciudad Vieja

Al tercer o cuarto domingo consecutivo, anoto los
trabajos que me parecen mas pertinentes de laidede:-
riedad -conformada por oficiales de primera, guerdie
seguridad, vendedores, cadetes, administradoresiepe
aprendices de oficios mecanicos y eléctricos-,adeque
publica el suplemento dominical del periédico. Hdhabia
podido conseguir, y como esta bastante caro paea gsta
desempleado, terminé leyéndolo en un bar, tomandssu
pinillar, el alcohol que tenian barato. A la mafideblunes
siguiente, temprano, comienzo con la expediciométo,
llego a una papeleria, que pedia un cadete y pi@r(ss-
gun expresaba el medio de comunicacion) ‘lmena re-
muneracion” Llegué a la hora que indicaba el diario, y ya
habian como diez muchachos antes que yo. La estaevi
con la duefia, una sefiora muy estricta, fue lamient&ba
obvio que habia algun problema conmigo. No puderkab
con certeza, pero me inclino a pensar que la cuwesgénia
por el lado de los conflictos étnicos. Aunque peaenenti-
ra a estas alturas, mi segundo apellido, el armémioo-
lesté bastante a esta sefiora, que lo primero goechando
tuvo en frente mi ficha fue decirme muy molestaellido
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armenio eh!" Algo andaba mal, y no pude cambiar la situa-
cion. Me referi a las experiencias en las otrangas que
habia realizado, en lo que serviria al caso, watgugar
hacia algun lado positivo. Creo que fueron menosrdpar
de minutos; ya estaba afuera. No hubo caso. Hasfta, v
mientras hacia cola por mas de cuarenta y cincaoitosn
qué sucedia con mis compafieros desempleados detras
vidrio opaco de la oficina de ésta sefiora. Hubienoton-
ces charlas extendidas, intercambio de teléforrsisas y
demas. Desilusionado tomé la bicicleta y rapidameati
hacia el Centro, donde pedian por encuestadoresnyepi-
an buen sueldo. Al llegar me topé con una escalarpada
de gente. Volvi varias veces y nunca descendiariadad
de personas, jévenes la gran mayoria, que culasahue-
llas desde la calle hasta un primer piso del adiientena-
rio tipicamente céntrico.

A la otra mafana, tratando de mantener las esperan-
zas, sali hacia la Ciudad Vieja, hacia otra busautm-
bién siguiendo los anuncios de ese mismo diarim ee el
caso de este posible empleo, la cuestion era nsisrinsa.
No decian de qué se trataba ni daban pistas gardnabia
qgue ir hasta alli, hacer cola, y enterarse de & surumo-
reara. El anuncio escrito en la prensa aparecéstdemane-
ra redactado:

Atencion importante empresa abre su 5ta
sucursal Ciudad Vieja. Seleccionamos 18
personas de 18 a 35 afios. Trabajo todo el
afio $3100. Entrevistas presentarse Lu-
nesy Martes. Colon __ de 10 a 14 hs.
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No tuve dificultades para encontrar el lugar, gadi
la calle25 de maye veia un grupito frente a una vidriera
vacia. Después de encadenar la bicicleta en uel certla
calle, me acerqué al local. Se trataba de un tipoal de la
calle Colon de la Ciudad Vieja.

Pequefo espacio, con una entrada central bordeada
por dos vidrieras laterales que van desde la fackiadla
calle, giran perimetrando el largo pasillo de etdray ter-
minan dando a un pequefo interior. Estas vidrievaera
seguramente repletas de vaqueros, zapatos, préadasa
0 cuero, se encontraban sirviendo de estacionampara
bicicletas y ciclomotores de algunos de los preserita
cortina del local no del todo abierta, hacia quelenterior
reinara una iluminacién artificial bastante suavds, que
se trataba de una mafiana lluviosa y en aquél baraque
hacia todo ello que percibiera las cosas de umaafanuy
gris, melancdlica, una percepcién creo comun derios-
tevideanos, la sensacion de pérdida y sabrosdgiasta

Por todos lados gente, todos hombres, desde las 18
los 35 afios, como lo exigia el anuncio del digio.el in-
terior se disponia una mesita, al centro al foddnde una
muchacha jovencita iba haciendo llenar un simplendiba-
rio a los que llegaban, y te decia que esperasas kama-
do. Los otros desocupados, como unos doce sieropme c
promedio, entraban y salian, y volvia a aumentarieiero
con los que llegaban de la calle después de miiaHadi-
llas de plastico blancas contra las paredes, laesumo al-
canzaban para todos. Igualmente el local era péquef
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para fumar, convenia ir hasta la calle y desdesatiichar
si por las dudas uno era llamado.

A esa altura, después de haber llenado el simple f
mulario (nombre, direccion, estado civil, teléfonme sen-
té unos minutos en una de las sillas del intekias. paredes
estaban todas pintadas del mismo blanco, pero silase
se exhibian unos papeles pegados con algunas @asten
gue luego lei. Se veia claramente la dinAmicasieita: de
detras de una puerta, de un tabique que oficiabsadsd
detras de la muchacha, salia un simpatico brasddi@nar
de a tres o cuatro aspirantes a pasar al fondo.

La espera fue como de media hora, viendo entrar y
salir muchachada (y no tan muchachada), cada onoo-
tos. Se abria la puerta en la pared falsa del fonebson-
riente brasilefio llamaba a otros, con las listamgmanos,
por el nombre de pila. En la puerta, nos enconinéisaal-
gunos fumando, en un circulo abierto frente a laada.
Como siempre que se espera de a varios, se fapdejun
didlogo entre los alli presentes, claro esta, adnteresada
intervencidon de preguntas particularmente impoespiara
mi, que iba tirando a la ronda abierta. Alli meamiE con
varias personas de distintos perfiles, muy dissindmudan-
dose en aquella vereda de la calle Colén, intefoeipise
asi distintas edades, distintas experienciasnthstiproce-
dencias y presentes. Estaba el ya tipico muchativersi-
tario, (numeroso contingente actual de nuestraocora-
cion social uruguaya heredera de aquél espiatturoso
que a lo largo del siglo pasado tuvo existenciadieelos
cuales me incluyo en este nivel, que luego de vévetlas

91



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

con una mediana beca publica, se encuentran acédidaal
terminarse esta y al no existir por muy remotaspaealgu-
na posibilidad de encontrar un campo laboral propio
futuro psicélogo, otro futuro quimico, y un futuaatropo-
logo; juntos en aquél lugar, sabiendo que no debaade
nada alentador. Dentro, algunos afuera, pero tddstan-
tes, sin intercambiar palabra alguna, si algunaduairque
otra, estaban los chicos entrajetados, con sustesrize
figurativos disefios llamativos, de dibujos animage®lo-
res kitch, quizas algun producto dddeney Corporation.
Pelo bien engominado, saco sport, en lo posiblenalgar-
peta u agenda en la mano. No al mucho tiempo nuaiger
de que aquél era el perfil que encajaba perfectanoem o
gue se andaba pidiendo en aquél local abandonado.

Me enfrentaba ante un campo desconocido, pero po-
co a poco se iba conformando, como casi siempeesene
de interpretaciones e hipétesis que me permititar edli
mejor parado, mas en contexto, me permitian ulbtara-
racter en aquél lugar al principio ajeno. Y es gaas co-
sas se van sumando complejizando mas la cuestiénape
la vez permitiendo un acercamiento mas profunda a |
misma. Quizas, podemos ubicar como formas contsépsie
a dos tipos humanos, a dos figuras, que alli tamdzéen-
contraban junto a las anteriores. Por un ladomeshachos
de claro perfil popular, mas especificamente de [@ho
al estilo tropical, con championes acebrados, aaterza-
da en el pecho, y en bicicleta. Se trataba de orddiami-
gos. Uno de ellos entré primero mientras el otypeesba
con la mitad del cuerpo dentro de una de las vakiantes
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descritas, en el pasillo, donde se nucleaban mumbise-
tas y motos de quienes esperaban. La salida ael flse
increible. Una sonrisa en la cara y una expresganbrme
descreimiento fue lo que se vio desde que se Ebpderta
de la falsa pared del fondo. El flaco sali6 dicideda su
amigo y también a los que estabamos afdeliga... este
tiene tanta labia que te vende el Obelisco. Vamofiog\l
mirarnos a varios y decirlo en voz alta, algunosodeque
fumabamos afuera le respondimos con sonrisas ygest
muy dificiles de transcribir en palabras. Se mamtdos
dos en una sola bicicleta y se fueron riendo bajdnadia el
Puerto, la imagen era conmovedora, un instantendera
ironia. Con esa sonrisa en mente pensé en irme, grar
fundamental enfrentar al personaje que podia vender
Obelisco, aquél que seguia llamando gente desfimadd
por su nombre de pila y nos miraba atentamentesosn
ojos saltandoles del rostro. El otro tipo preseqiee en
cierta forma se opone al anterior, estaba repradergn la
totalidad de la persona que tenia en frente alrofralado
de la puerta. Pelo también en corte tropical dasdstitu-
des, pero luciendo un traje completo de estilo adtaz la
infaltable corbata de llamativos colores y formasheda,
y una agenda forrada en cuero (por lo menos esdajp-
rentabaser) en la mano izquierda. Fumando tranquilo, ma-
yor al resto de los integrantes del efimero grumponpas de
diez anos, esperaba el turno de ser llamado al iqgealos
demas de la puerta, pero mostrando una posturarabrp
mucho mas placida y elegante, mucho mas disterglida
la de los universitarios, los jovenes aspirantesnaresa-
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rios, y yo mismo. Vivia viajando y vendiendo dejlee fue-
ra, por Montevideo, Buenos Aires, Cérdoba y La &ioj
Con tranquilidad se sonri6 frente a los descreitoi del
flaco, y demostré saber muy bien de lo que sebaatdli
adentro. No pude averiguar mas, mis preguntasjnias
eses se habian tornado densos para las circurstae@ el
limite de lo que pudiera conocer en ese momensegiia
indagando alli me convertiria en un invasor.

Decimos que éstos son tipos opuestos, en cuanto un

y otro muestran la actitud contraria frente al nusi®ano-
meno en el mismo segmento, y en niveles semejakdts.
rémoslo. De un lado descreimiento total, aspedtond@os
deseado por quienes contrataban; del otro, coneatmiy
experiencia en el juego de las ventas puerta dg)uespec-
to y apariencia de la mas adecuada para el seryieimbas
formas antropologicas diferentes se encontradasiren
misma forma popular, clase social o status ecormngjge
los ponia en un mismo nivel. Esto es un claro amiagno,
gue como sabemos hacen de los que tenemos emasaa
heterogénea que no reconoce una unica identidad tap-
to metas compartidas, salvo, a cortisimos plazeggyn
fines muy etéreos. Es dificil hablar en términosniiesa
social en la actualidad, pero gliebloes real, existe una
imagen del sujeto popular que convive en nuestagina-
rio colectivo, sufriendo si modificaciones por lampula-
cion mediatica de las identidades referido senadtente a
simbolos como la forma de pelo, la musica de sabpi-
cal, de vestimenta, un andar, un conjunto de gusss-
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tos. jPero cuanta heterogeneidad en su seno!t8a&daina
masa viva y multifocal, de un sinfin de intereses qo
permiten se hable de clase social por esa misma.raz
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del Otro lado

En las paredes, los afiches eran impresiones raocho
de tinta en las que se podian leer claramentesfidedeesti-
lo de los manuales de autoayuda, en torno a naicn®ao
las de rendimiento, felicidad, realizacion person#de-
mas, incluian estrellitas impresas, pintadas enciamaun
rozado y un amarillo fluorescentes. Habia que seneras
en cuenta decian, habia que respetarse mas una nism
exigirse la autosuperacion. Los toquesv ageeran de este
tenor, pero tenian un qué se yo particular. Clsedyataba
de todo el contexto que lo rodeaba, el soportaualsg le
gueria imprimir este tono, lo que le daba un sal@ome-
diocridad implacable, mundo que se despliega bhajoielo
de estrellitas fucsias sobre paredes descascaraubs era
imitando las directivas de las l6gicas de la mestaxhia
mas funcional y de punta, pero daba en lo realsenag¢
moésfera de subdesarrollo localizada en la CiudaghVi

Mientras seguiamos esperando afuera, apareci de |
nada -otro mas con bicicleta-, un muchacho conuel g
habiamos compartido la cola el lunes anterior eanehcio
de la sefiora de la papeleria. En esa oportunidadoso
habiamos dirigido la palabra, ésta vez €l se meackrec-
tamente a saludarme con toda buena di8la.aflojar eh!",
me dijo y me pregunto sobre la cuestion. Le dijgue sa-
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bia hasta el momento: de que tenia que llenar downu-
lario con la chica, y que se rumoreaba en la cajaupito
de la entrada, que el trabajo se trataba de alpgardé ven-
ta en las calles. Cuando charlabamos fui sorprerulid el
llamado desde el interior, era mi turfig." decia el mana-
ger con su tono fronterizo abrasilerado y hacieadiema-
nes con las manos sosteniendo mi ficha personatéGr lo
largo del local, me estrechdé su mano exageradanagiete
lante de todos y pasé hacia el otro lado.

Debo admitirlo —porque de eso se trata también en
etnografia, uno tiene que autoexponer sus expeaenb-
jetivandose hasta donde mas pueda, dejando entiever
limites justificando hasta alli el conocimiento guee pre-
tende haber alcanzado— estaba bastante escéptitowez
intrigado por todo esto. Esta ambigliedad por clesikiante
esquizofrénica en su extremo, es una necesidadcpata
quier método etnografico. Para no alarmar con pasatpue
suenan estridentes al lector, aclaremos esta éneSe tra-
ta de una actitud frente a la experiencia, que paséle,
se perciban las cosas desde dentro de las misiaagea
gue desde fuera, o mas realmente, tratando seagseaje
ellas, en actitud de fuga. Inquietud frente a le gas suce-
de, fascinacion y desprecio hacia lo mismo, needsike
tomar distancia de las cosas para mirarlas degue ®mo
un caso particular entre otros particulares en @inento
mismo de su experimentacion. Y con esta actitudnaia,
me encontraba por fin sentado ante ésta figura hama
producto de las formas mas contemporaneas de aeda
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capitalista pero en nuestro medio en concreto —vayaa
saber sus vericuetos desde Brasil hasta la Ciude V
montevideana—, mostrandome como un aspirante a-cons
guir el empleo que él ofrecia.

Nos sentamos en un escritorio pequefio, habia otro
mas, ocupado por otro muchacho —claramente uruguayo
dos desempleados del otro lado ya a punto dekrdendo
era mas sobrio aun que el espacio anterior aluebimas
despojado de algo que otorgara algun sentido,quiesia
alguna de esas frases fluorescentes; pared bldosaesi-
tas, unas sillas blancas, y un par de objetos.

“Mira E., tenemos a diez chicas brasileras arriba
durmiendo. Ellas trabajan toda la noche y necestaal-
guien que le haga masajes... Son cinco mil pesasi€ldo,
eh, jque te parece...I"Estas fueron sus primeras palabras,
mi asombro creo queda plasmado aqui. Ni sonredeguii
el juego, simplemente le dijerfentira”. Quedd por un ins-
tante congelado, pero inmediatamente buscé apoyel en
otro compafiero del escritorio contiguo. Le replididoroma
y rieron, me mir0 y dijo: {estad bueno no? Si tu sabes me
avisas a mi’ Yo permaneci alli en una postura muy seria; y
en verdad lo estaba, no queria escuchar bromaesgsiés
de haber recorrido como diez 0 mas sitios anunsigdo el
diario del domingo anterior, y haber pasado eniquéar
por la papeleria xenofébica. La simpatia fingida imiéa
mucho, y era evidente que estaba frente a los maesh
es0. Se puso serio repentinamente, como quien aatabi
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mascaras cotidianamente, y comenzd a explicarnguée
se trataba como si le hablara a un idiota.

Alli lo miré con tiempo: el pelo corto, castafiops-
rado con gel, boca gruesa, gran movimiento de mgnos
gesticulaciones, camisa clara de manga recortddanial-
table corbata llamativa con las caricaturadilmujitos ani-
mados.. era increible. Es fundamental para ellos eatabl
inmediatamente un ambito de supuesta intimidad acam
deria, confraternizacion, destas entre los tuyos'

De lo que se trataba era de vender promociones por
los bares, bufetes de abogados, empresas y ofionmas-
tantes, por las zonas de Montevideo con mayor datsie
éstos; Ciudad Vieja, Centro, Cordén y Pocitos, Zasas
qgue, junto a la costa este del departamento, ctacela
vida del mundo de los servicios.

Sobre el escritorito, habian dos copas, trofedzagqu
para los fnejores vendedores del mesiechos de plastico
pintado en dorado. Le dije si lo que vendian eoalyctos
como ése. Me contesté con un ejemphaste las Pepsi
chicas, nosotros un dia la tenemos a la mitad detip
normal, y tu la vendes asi. Damos el 20% de lasagén
Esto queria decir que por cada botella que lograraler
me pagaban menos de 0,20 dodlares. Me aseguré que la
clientela ya estaban hecha, de que ya los con@ciasus
promociones. Es facil... tu tienes corbata y saco?Si —le
dije— no tengo problemas en ponerme ur{gd estaba de
vaquero negro y campera marrén, de barba y peajo,lda
combinacion parecia irrisoria). Se noté en su ca du-
daba de mi aspecto y mi disposicién a usar ése {©oko
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Si me conociera de toda la vida, y mencionandoombre

de pila a cada rato, una y otra vez, siguié comsnoélogo

a la vez interrogatorio. Fundamenté la necesidadudgear
nuevos vendedores argumentando de que habianoabiert
una quinta sucursal, y que los anteriores muchacabin
pasado a trabajar a una supuestas oficinas. Laesmpra

un verdadero fantasma, en el propio discurso, el e
sentido y significaciones, la empresa eranasotrosimpo-
sible de referenciar, ni siquiera en un simbolo atgun
nombre o una figura suelta.

La empresa no existia como tal, era aun peomia e
presa era la légica en si misma con la que opé&zdips de
economia, que no respeta el limite entre lo foiynial in-
formal; ya no le sirve. La empresa era por tantestio de
vida en si mismo, bajo superiores exitosos y vendaden-
te desconocidos, pues eso no es lo importantenportan-
te es la manipulacion de la identidad que se sudait ma-
nipulacion se consigue, gracias a ésta imagen dizasi-
zada de los senderos del éxito comercial como reixsiay
acentuando la necesidad —presentada como morahmero
tivada por una estrategia econdmica— de empezatedes
abajo, de luchar para conseguir el éxito conocieratta
una de las etapas de ascenso a la gloria emptestuée-
ra. Cuando, de pronto, en un salto repentino, xiefl® y
derivo en que se trataba de vender botellas desczfs en
la Ciudad Vieja, reaparece una critica acida, queoe la
realidad. Pues es muy peligroso éste tipo de telagincu-
lo subjetivante, que se expande. Implica una aaelan
hacia la individualizaciéon atomizadora de lo humaba
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competencia, promovida por el uso de la comparasibre
individuos segun unos valores estandar producidpsoy
movidos por intereses especificos, provoca la eiggion
de lo social, el atrofiamiento de las redes sogjadé tapo-
namiento de los vinculos de deseo que hacen deecles
humanos sujetos sociales con capacidad de actaas-t
formar lo real. Se estimula asi el dominio de wran& de
sujeto contemporaneo que toma desde fuera una weral
claros tintes protestantes y recubierta por lanféaetecno-
logia como fin en si, la creencia en que la vidarescom-
petencia hacia el éxito.

El trabajo adentro, en una oficina, aparecia ctano
meta que se les tiraba como anzuelos a los queailars-
car trabajo. Siguiendo la légica del trato manadenio fal-
té la cuestion de la autosuperacion, siel@dempresaun
lugar que no queria simples vendedores, sino ggue
progresara‘La empresa te da la posibilidad de progresar
en ella. Hay tres niveles que tu tienes que pasapezan-
do como es debido desde abajoientras dibujaba tres li-
neas paralelas o niveles en un papel ante mis.ofbs—
mienzas como vendedor en la calle, si vemos gasnte-
ras, si los supervisores te reconocen el esfugezascen-
demos a supervisor. Ahi vas a ser consultado ponice-
vos vendedores que te pediran consejo. ‘¢,Eh?, Boco
hago para vender esto’, y aquello... Esta bueno Yiafes-
pués si lo haces bien, llegas al tercer nivel,@sho yo y
aguél otro el otro muchacho, también de corbata kitch,
pelo engominado y brillantepreparando gente” Perma-
neci dejandolo hablar y mirando cémo seguia entrged-
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te a lo mismo en el otro escritorid?€ro las cosas se prue-
ban en la practica no2?me dijo~ asi que tenés que salir un
dia a vender a ver qué te parece. Vas a ver quivestido,
vas con uno de nosotros todo un dia y ves”

Divertido, divertido, por favor, de qué estamos
hablando pensé. Ademas, se me hacia realmenti¢ alifiié
mismo imaginarme con esas vestiduras, ni que hdbléw
gue me sugeria su cargo, el que me proponia coar gr
meta a lograr para mi carrera personal como vemdgelo
promociones. Pero asi es, éste era un tipico tratmjlos
qgue se ofrecen en grandes cantidades por el suptiemel
diario. “Mira, aqui te damos el teléfono y después de las
cinco de la tarde...”“los llamo a ver si quedé selecciona-
do” le dije, sabiendo ya esto por las charlas en &tau
Enseguida, una pausa, y luegerés inteligente ehl’Bas-
ta de tantas palmadas en el lomo pensé inmediatamen
basta de tanta supuesto cuidado en mi personssigurera
hace cinco minutos que me vio por primera vez, ghats
deposita en mi supuestas metas personales de thocnee
valor. Sali indignado, y no llame por la tarde.
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tener, y tener mas

Sabia claramente de lo que se trataba la cuekitm
l6gica de la mercadotecnia, pero lo conocia emnbita de
las tarjetas de crédito y bancos, nunca habia mries®
algo como lo observado en estas descripcionesreata
mente un fendmenbizarro, era la contextualizacion logra-
da de todas las categorias y estrategias elabopadasta
l6gica funcionando en el ambito de la Ciudad Vieante-
videana, al nivel de la venta de bebidas barasaxgdas no
se sabe bien de donde, y para todo ello, era necesar
traje, tener el pelo corto y engominado, y sentieiz,
creerse en plena carrera personal de autodesayresiipe-
racion al ritmo del samba brasilefio. Uno de lovensita-
rios de la puerta, el estudiante de psicologidhad®a ido
antes de que yo entrara. Me habia dicho creeath# de
gente que €l ya conocia, que habian publicitad@awiso
semejante hacia unas semanas atras, pero en diemdésa
agregabanifmportante empresa del MERCOSURuando
salia me habia dichtson los mismos’

Hagamos un esfuerzo mayor, de mayor altura, para
tener una mirada con mayor perspectiva sobre tsito Ho
necesitamos dejar a las experiencias para pensdiasnes
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decir, la teoria no es asilada de una experieAtieontra-
rio, al mirar desde mas arriba, concentramos méasrkda
sobre algo, estamos mas compenetrados en ellonassta
mas adentro, tratando de ver qué sucede alli, ¢oneio-
nan las cosas, cOmo las valoramos y pretendemdsiaram
las.

«El modo tener de existencia -escribe Fromm- lguactentrada sobre la
propiedad y el provecho, producen necesariamertesglo -a decir verdad,
la necesidad- de poder. En el modo tener, cadaestrale su felicidad de su
superioridad sobre los otros, de su propio podenyel fondo, de la capaci-
dad de conquistar, de robar, de matar." De una raageneral, las relacio-
nes entre individuos, en el modo tener, estan daxfai por la competicion,
el antagonismo y la angustia... "Si tener estadrate de mi sentimiento de
identidad, 'porque soy lo que tengo’, el desecedertconduce necesaria-
mente al deseo de tener mas, de tener lo maxinibl@os. La avidez men-
tal no esta nunca saciada, "puesto que su sait@fiaco llena el vacio inter-
ior, el tedio, la soledad y la depresién que sesemebe vencer3

Y este tema es central, se trata de lo que implaa
bajo el modo deiener, bajo la necesidad de existir sélo y si
se tiene, y persiguiendo siempre tener mas. Ldratemos
aqui, es que existen formas laborales y emplessnylos
mas en la actualidad y hacia donde se desarr@kteh-
dencias con mas impetu, que buscan producir sujgtes
ansien tener, que tengan como metas y se esfuatcen
maximo por ser los mejores vendedores del mundamno
porta de lo que sea, y que sientan felicidad y emicen su
desarrollo individual en ello. Y todo esto, ocupanoh lu-
gar primordial en las politicas sociales actualesninando
las formas sociales en todos lados, con el avatiynela-

13 Aubert & GaulejacEl coste de la excelencia
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cion constante por parte de instituciones econ@mualti-
nacionales y por los organismos publicos de losdest
Nacién, los supuestos representantes democratedssd
ciudadanos. La empresa como légica, forma de oxlaci
tipo de vinculacion y en definitiva manera de serexpan-
de. Desde dar clases o investigar, hasta manejbolighe
nocturno, o vender verduras, toda actividad esadegly
con una enorme cohesion, para que adopte la foara d
empresa hasta el extremo del individuo-empresa que hoy
ofrece el sistema, lamicro-empresacomo decimos aca, una
unipersonal La cuestion es que esta l6gica es inseparable
de sus valores, valores que lo Unico que consigada ex-
pansion de la angustia y la violencia a escalaa gad mas
globales y desterritorializando sus medios, doadsMmpe-
tencia en si misma provoca la gran soledad de jetoste
fragmentos en una megamasa planetaria. La generdeio
vida humana dada entre los encuentros debe resistia
dia mas, en un mundo dondeteher como axioma, hace
del juego humano una carniceria entre egos. Y namliee

en el juego. Quien encuentra su mayor fuente deepkn
comprar es insaciable, quien acepta los caprichesatj-
mentan las bolsas y se juega la vida en ellas nolw® una
cota saciadora para su acumulacion,tengo todo lo que
quiero’; la necesidad en estos casos nos mueve hacia la di
sociacion, hacia la paranoia. Se trata de un damm so-
cial pero que ha encontrado en la subjetividadreiliag y

con ello, asegurada, esperemos que por el monante-
produccion. En nuestro paisito espesamente mediaasr
cuestién de tiempo. Parece no haber razén, parecet
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canzar los hechos, para que nuestra actual readsizape
de la imagen que la tiene aprisionada. Una imagenlat
gré capturarnos de tal manera, que controla nuestgi-
nario casi en su totalidad, aunque sea eviderdangbo que
la sustenta, las jugadas que pone en accion. [dadsbiri-
zontes, los limites de lo posible, méas alla deeld y englo-
bandolo, se detienen ante lo que va profundameasecatta
de la economia insertada en cada vez mas matecpsrd
samiento que nos modulan como sujetos socialda, e»-
nomizacion liberalista de la humanidad, de la cpoidm
de ser humano. Pareceria que el futuro se dirigea hima
expresividad tipo el filnBrasil: los que concentran poder
viven en un mundo de cirugias estéticas y voraciezu
todo su sentido—, quienes son condenados al vjasalla
fren un mundo lleno de corbatas con patitos y aranss
sonrisas falsas, y quienes permanecen excluidogemue
como moscas en los lindes de la especie a borlstone
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En la piel del Estado

Indagaciones desde la situacion de desempleo



1

no queda otra

Toda la semana pasada anduve metido en una cadena
de sucesos que me involucraron con el mundo dehjtoa
desde un punto de vista desde el cual nunca @ leedpie-
rimentado. Fui despedido de mi Unico trabajo estaldb
era cualquier trabajo, se trataba de un puestaxibaa de
servicio en un centro de salud (rango que compeotiados
hombres mayores de cuarenta), centro que es prpaao
gue subsiste unicamente con fondos recaudadod pge-e
cutivo desde el denominado Fondo Nacional de Resurs
fondo solidario destinado a la medicina especiddzaque
en la crisis economica fue victima de la reducddntarea
era la de ser sereno en las madrugadas dominitaes,
pisos de la sala y sus paredes azulejadas, asi colono
las suplencias del cadete y demas serenos otredita
semana cuando era convocado. Como se puede apseciar
trataba de un trabajo inscrito en todo un campa@kespe-
cifico e inserto en el mundo del trabajo asalariddede
determinadas condiciones culturales particularesiuado
de la salud, de la asistencia, de la disciplinaicagdle un
fuerte sindicato, en una confrontacién en plensiscinsti-
tucional, décadas de relaciones laborales en plermeso
de conflicto provocado por la reduccion de ingregda
forma en que las autoridades —¢ colegasmpaneros”,
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jefes?— determinaban la nueva distribucion de B enira-
ba. No quiero extenderme mas en el tipo de tradpagome
llevé hasta lo que aqui me interesa. La cuestitntipal es
que fue desde el despido de éste, —desde las oadate
objetivas,intersubjetivasque traté de ubicar—, desde el pe-
ligro real de una posible manipulacion de la realighara
sacarme ventaja en dicha situacién, de ser obgtaoien-
cia desde la posicion social en la que me encontra-
ba/obligaban a adoptar, que me vi dirigido hastdiaiste-

rio de Trabajo y Seguridad Social, como tantos waygs,

a pedir ayuda, un asesoramiento legal para enfrehtkes-
pido.

Desde esta situacion entonces era llevado hacia esa
institucion estatal, situacion experiencial queedatna el
punto de vistalesde dondaccedi a esta incursion, lo que
determina mi mirada, y por tanto el tipo de obpatidn, y
con ello la caracteristica de los datos con losmee&uedé.
Como decia antes, asombrosamente y a la vez ea farm
evitable, superando mis limites individuales y dand la
oportunidad de extraiiarme buscando objetivarmadsia
la vez y por ello una experiencia de las mas sastitbsde
mi-mismo, terminé ubicado en un potencial ambi@aie
crear una observacion participante.

Dicha observacion tendria por objeto conocer las
condiciones inmediatas con las que se encuentoaaoat
bado de despedir de un trabajo actualmente, y icyar,
quien se acerque —porque depende de hacerlo— iasina
tucion politica como nuestro ministerio, nuestraale
uruguayo. Condiciones inmediatas para la subjetd;ichi-
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cho sociocultural con barreras visibles, peligrsos, y
pistas que dejan entrever con lo que nos encamtnad
mas adentro. La objetivacion del sujeto objetivapteex-
trafiamiento en lo vivido, parecia propiciarse srdondi-
ciones que me desbordaban y por tanto me situabdm e
social- laboral desde un lugar claro, dentro delnmai cam-
po en gue se encuentran, se encontraron, o puaden-e
trarse, los miles de uruguayos despedidos que it@Tes
respaldo frente a sus despedidores.
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_ “todos tenemos problemas...”
_“si, todos tenemos problemas...”

la resignacion:
el conflicto encorsetado en el sentido comun

Llegando al edificio del ministerio, ubicado €grri-
to y Juncal en el entorno de la micropolitica caracteristica
de las calles de nuestra Ciudad Vieja, se puedestiap
manifestaciones, reverberaciones, presentes emaléss
gue como arterias desde el centro de la actividaana de
la peninsula se conectan con el espacio ministégiaiacu-
los por las cuales se hace presente lo que suesd® dy
por donde desde el exterior algunos penetran, @s, e&-
tremidades que se insertan en |lo urbano por doadm-s
munica exterior e interior, o que territorializaaainstitu-
cion, le da un lugar concreto en el mundo. Al respe
ademas de los bares, donde se percibe la presinaiao-
gados, de trAdmites burocraticos, de materialesfdenma-
cion judicial en transito, de desocupados hacietigin-
po..., me encontré con varios grupos de jovenesuhioa-
dos en esquinas determinadas, ofrecen los serdeicger-
tos estudios que se catalogan de juridicos.

En barras, como muchos grupos de jévenes de ese te-
rritorio urbano que lo componen de similar formstaban
ubicados en recovecos o frente a fachadas con\pdaa
Interpretando con una mirada experimentada, seatuamn
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de a uno a quienes pasadbamos preocupados haehdos
gados a obtener alguna informacién. Al pasar frargdos,
se lanzaban a ofrecer mediante un volante dichogisss.
Un flaco con campera de cuero se me acélds al mi-
nisterio, si tenés problemas veni que te llevoehaki... si
no querés esperar vamos ahora, vamos ahora eHz.4i
las gracias y le dije que lo tomaria en cuentaatato el
papel y siguiendo por la bajada diencal hacia el enorme
edifico blanco del ministerio, que se mostraba camo
gran cubo sobre una base inclinada hacia la bal&cual
tenia de fondo con sus gruas y contenedores. A mnees
tros, no muy entusiasmado por lo que dejaba emtrelve
discurso del flaco y lo que decia el volante, mecagié de
gue habian como tres grupos mas tratando de captgtm
cliente, hasta en la propia puerta de entrada ifieiedni-
nisterial. Por la dinamica y el discurso de estasas, muy
similares a las que atafien a otro tipo de mercacsarvi-
cios, era evidente que para estos jovenes sedrdtalina
changa a destajo, no de muchos ingresos; y enptano,
gue se trataba de un dmbito parasito de manipulasdos
problemas, la desesperacion potencial de los dpados
por parte de algunos abogados.

Desde estos tentaculos entonces circula todo ona cli
emocional que sirve de antesala y atempera lositaspi
gue van llegando hacia el destino que se propusiero
Cuando uno como en mi caso transita desde deimnoyrc
problema concreto y necesitado de respuestas panar t
decisiones, como le puede suceder a una gran adndiel
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despedidos a los que se los quiere robar en laléigdn,
encontrarse con todo este clima no es nada alentage
nos cuando el problema legal implica tener quegntes
testigos, que por suerte no fue mi caso.

Cerca a las 9 y 30 de esa mafnana ingreso aliedific
Por unas escaleras se llega a un pequefnos hattiy laa
derecha se abre una amplio espacio con columnas, fin
sumatoria de rectangulos con mostradores y grupdiad
de sillas de plastico. Habrian mas de 150 persdwmessi-
llas casi todas ocupadas, el espacio de circulaarsur-
cado constantemente por idas y venidas.

Claramente se percibia una dindmica compuesta de
varias series relacionales superpuestas, en contacbn-
traste a la vez; por lo menos dos: Por un ladoemioos de
abogados y clientes, encuentros de las dos partktsge,
grupos de dos personas —claramente un abogadalgsin
ocupado— en espera de la voz del altoparlanteteedgées
decir, interacciones ya encarriladas en los engganasti-
tucionales, conflictos que han pasado por lo m@oosnas
de dos instancias. Y por otro lado, desde dondmega@n-
contraba, gente esperando por la primer cons@taada o
recostada sobre alguna superficie con el cuerpeadan
entregada a la inevitable espera; es decir, frenatia las
puertas de la institucién, conteniendo la preocdpato
mejor posible y pensando mucho sobre las posilde®s-a
nes futuras.

Al llegar me dirigi hacia el mostrador que exhée
cartel de informes. Alli me dijeron que se dabameins
para las consultas, 50 a las 8 de la mafiana y s@ras me-

113



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

diodia. Me encontraba en medio del lapso de lostyrefi-
caba la larga espera. No comprendia bien donden dedues
nameros. Pregunto nuevamente a una de las muchaehas
detras del vidrio y como obviedad me hace notdfpeto
rolobol de mostrador de negocio parado mi lado, por su-
puesto vacio. Habré estado observando y reflexdmaras

de hora y media con la conviccidon de que teniavapheer

al otro dia muy temprano, a hacer cola delantasi@uer-
tas del ministerio cerrado. Sentado en una deillas se
plastico, contabilicé como decia mas de 150 sujetpgedé
conforme con establecer un promedio de edad en 30s
afos, desde mis casi 26 de entonces a mas deub@, ne-
lacién de géneros que me parecio de mitad y mitaego
me dirigi al hall de entrada vidriado, donde seoatraban
los que querian fumar como en mi caso. Alli seib&rc
claramente la dinAmica antes descrita. Me llanaidacion

un joven con un brazo enyesado, pelo largo, remerka
banda pesadsletallicay campera de cuero, muy pero muy
flaco, que se encontraba en pleno conflicto. Habtm un
veterano gordo, de sobretodo y maletin, iban yarepara

el fondo del amplio espacio, donde se abre ellpasicia
los escritorios magistrales. Estaban en esperandeau-
diencia. En un momento el flaco se exalté y @palos te-
nemos problemasa lo que el abogado contesd, todos
tenemos problemad_.uego le dijo si le hacia el favor —para
‘agilitar'— de ir en busca del otro abogado que estaba esta-
cionando afuera su automévil. Evidentemente salieatie
una audiencia donde se encontrarian las dos phetesn-
flicto. Mientras el muchacho corria con una claopupa-
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cion, el obeso abogado, que le dijo iba a solucialgaunos
problemas, se dedic6 a esperar buscando un caféaPo
disposicion del otro abogado que llegaba con elhacito
enyesado, la situacién me era tan conflictiva quepadia
distinguir cual era el abogado de qué parte, ynigustia
tensa que mostraba este muchacho denotaba unaaambiv
lencia y ambigledad desde fuera dificilmente disbé;
esto caracteriza bien el tipo de situacion presenteste
campo de experiencias: el conflicto aceptado caaniemn-
dencia reinante hacia su estado de perpetua inecis

Ademas de la dinamica descrita, horizontal, o de co
tes transversales en la institucionalidad de todque alli
sucedia, se daba claramente una diferenciacidicaledque
correspondia a las viejas estructuras sociales uéstna
modernidad uruguaya. Era evidente que habian doopl
de comunicacién, dososotrosdifusos, pinceladas de dos
identidades presentes que se colocaban verticamerd
encima de la otra con mutua aceptacion tacita,ehdoi
honor a las viejas estructuras de clase: Los alosgaar un
lado, los trabajadores por el otEl.otro grupo esperable en
toda institucion estatal de esta indole, los fumaims ad-
ministrativos, no se percibian en el espacio d&actiones
gue estamos describiendo. Una sefiora de edad taddec
por su peso estaba tranquilamente parapetada eespea
cie de mesa de entrada en el pequeio hall, tre®swgdul-
tos detras del vidrio del mostrador, asi como unbive que
anunciaba por micréfono —detras de otro mostradar—,
quien le tocaba el turno, todos detras, por fusmdps mar-
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genes del ambito de interacciones que ellos migerdan
como funcién estructurar para que la maquina furar.
A esta tercer categoria le agregamos aquella rairoan-
formada por quienes hacen changas paradéjicamerds-e
te ambito de gestion de las normas laborales, desdau-
chachos que reparten volantes a quienes vendesirgsoy
comida y tenemos el total de los conjuntos.

Cuerpos, ropas, rostros, tecnologias..., y eravan
dente por el moldeamiento de los abogados, la siEpa,
habitus cultura profesional, tan definida que cultivan.
Acentuando mas mi argumento, viene al caso recaoyaar
es alli, en el ministerio frente a los trabajadatesocupa-
dos, donde muchos joévenes abogados, recién resjbido
hacen sus pasantias; trayendo consigo los signoexier-
nos de la formacién disciplinar bien frescos. Cameaia,
los que estabamos esperando promediabamos loso40 afi
de edad, los abogados como 10 afios menos.

El nosotrosde la espera, al que yo pertenecia, era
evidentemente heterogéneo, en cuanasasocial, y ade-
mas fragmentario, siendo cada sujeto como una psia
potencialmente archipiélago; no habian grandedashar
grupos de interés definidos, todo el mundo espguabsau
asunto aisladamente. El elemento comun que coetare-
sultado del corte de las segmentaciones antesitdes@s
la individualidad masificada de los sujetos desewanhbs.
Pequefios grupos mixtos de un desempleado y un @hnoga
dos grandes bloques diferenciados jerarquicameone c
puestos uno por la masa desocupada y el otro pgéve-
nes profesionales; el sujeto desvinculado en mimgciel
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sujeto puesto en una situacion de aislamiento desde
namica institucional, es el marco real con el awa en-
frentamos cuando somos despedidos y recurrimcs aée
canismos estatales. En este espacio social, eel ldgb Es-
tado, arranca una peripecia para cada uno de désemes,
gue como sabemos actualmente puede llevar a cagian
de desocupacion o quizas a una condicidén perpetyen-
diendo de la edad, el género, las habilidades gaomen-
tos adquiridos de cada cual; en un sentido esrakpmo-
mento de un proceso por el cual angustiosamenéntsa
eq4un conflicto que afecta a las subjetividadesueconjun-
to™.

Cuando decidi irme, nuevamente el destino azaroso
me pone frente a una posibilidad; me encuentraaralle
con una compariera y colega que hacia unos tresgai@os
venia trabajando en el ministerio. Pasé en ese mionze
ser miinformante calificada Estuvimos hablando de su
trabajo alli, de los estudios que se ofrecian snvibantes
callejeros, y en la posibilidad de solucionar nolgema
personal. Ro. me comentaba sobre un caso de estadh
cual una desocupada habia quedado enredada arcenfi
los profesionales que se ofrecen en los volantesdg@mos
en que trataria de conseguirme una entrevistargrilta en
los dias siguientes sin tener que pasar por lar&spela
semana siguiente nos volvimos a ver, esta vez dagsu
de trabajo. La falta de articulacion interna dehisterio es

14 Araujo, Alvarez Pedrosian, Benedetti, Ruiz y Weisapactos del desempleo.
Transformaciones en la subjetivida2D02.
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notoria, los casos que en planta baja se tratashamdmen-
te, en muchos casos suben al piso de reconversiiroy
mecanismos de reorientacion, pero cada sujetopgmadas
etapas enfrentandose a cada una como a algo dispcia
siempre como empezando de cero, siéndole la icistitu
estatal un mecanismo abstracto, un ente inmatdoiatle
solitariamente luchar por resolver la situaciérddeocupa-
cion en la que se encuentra. Y frente a esto,lleiso de
muchos es aferrarse a los cursillos de capacitapi@gnse
ofrecen como la Unica oportunidad paeatar haciendo
algo’, para no caer en la depresion de la inactividad.

Luego de charlar sobre estos puntos y ya esperando
por conseguir una consulta en la planta baja, lhgsaque
me despache un joven abogado. Yo no tenia la teckde
presentar testigos, ni abrir —por el momento— niragu
causa posterior, pero tenia que asesorarme enianiaigal
para enfrentar una manipulacion de las normativasme
desfavorecian, mas aun, atentaban contra mis asrexdh
recurrir al juego formal del llamaddespido parcial’y con
él pretender despedirme a medias, considerandeayusi-
plente esporadico es un trabajo, con todo el deispse
precariedad que conlleva esta valoracion; econdn@née
ingresos infimos, pero que le permitia a la empoegar
por fuera de la liquidacion por despido todas lasé tra-
bajadas en calidad de cadete y sereno suplentexgadian
por cuestiones coyunturales lo que normalmenteesepta
al respecto.
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La consulta, creia yo, deberia de ser concisawebre
y asi fue. Sencillamente se trataba de saber sapadno
hacer tal cosa, si se podia aplicar dicha figurtanclara a
mi caso y en qué margenes de accién me disposiatel
ma legal uruguayo en estas coyunturas. El abogamiria
mi misma edad y hacia un mes que ejercia su pasant
comprendimos claramente, demostrandole implicitéenen
mi absoluta seguridad en lo que argumentaba arstia. |

Al principio, el trato impersonal mostraba un ritmo
acelerado, poco tiempo para escuchar, mi obligaai&er
conciso y claro. Cuando interpretdé por mis palayrase-
sencia en general como del club de los universgaiia
cosa cambio'La jefa es practica” me decia muy chistosa
y afectivamente’la jefa anda volando’, demostrando una
admiracion por la abogada responsable, a lo queegun-
té: “cuanto hace que entraste acdpausa, y luegdun
mes” me contestd. Desde ese momento la interaccidn se
transformd del todo, el tono fue otro, yo habiaentido los
roles, habia indagado, preguntado, puesto en la heasa
el otro lado y desde un punto de vista que derlatarmen-
te mi posicién socioeconémica y cultural, mi cdmsienbo-
lico, dimensiones de la identidad. Desde alli, peransi-
nuado desde el principio, el didlogo se efectudadgvor
sentado cuestiones que propiciaron la intensidadnthe-
cambio; mucha explicacion, muchas vueltas, peraien
clima de compenetraciéon mutua.

A todo esto, habia comenzado un paro de funciona-
rios que incluia a los abogados —esta vez eranjagtres
también— y empezo a sonar la caceroleada de férman
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momento también sond su celular. Luego de cortdlasu
mado, me comentd en la que se encontraba, perdotiésn
conocer un poco mas y desde ése lado lo que sudede.
cliente lo hostigaba por un caso, que él creialjniiesa
actitud habia sido causada por su trabajo en wstanicia
de demanddEl problema es que vio guita y ahora quiere
mMAas... N0 se puede exprimir un trapo seco... ytedije
gue mas guita no hay, pero se la agarran con umes..la
desesperacion viste...”

La jefa llegd y luego de algunas consultas me asegu
ré que tenia razén en mis intuicionésalvo que quiera
mantener la fuente de trabajahe dijo, “no, para nada,
esta era una changa con la que me mantuve tres @éras
terming”, —evidentemente yo podia darme un lujo y al
mismo tiempo acentuar una conducta propia que nsucho
uruguayos no toman o no pueden hacerlo por unadafi
de circunstancias-, y con una liquidacion firmada y sella-
da me retiré aliviado con algo a favor, por lo neatyo,
pero con la conviccidén de ése puesto de trabagraparte
de mi identidad, y que de alli en mas ja otra cosa!

De pronto uno se encuentra entonces frente a reglas
de juego mas que impuestas de antemano, y luchenha
do uso de ellas implica desde el principio una @spede
derrota, la que se sufre cuando a las reglas dgbjno se
las puede tocar y por tanto hay que acatar, depeRdes

5 La precarizacién de las normas laborales paremstile para la gran mayoria

gue no puede descartar la mas injusta explota8égiin datos recabados de la
Junae por las investigaciones periodisticas en,200%5% de los aspirantes a un
empleo no ponen ninguna condicién laboral preeia,sblo cerca de un 10% exige
cierta nivel salarial.
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las reglas, como es sabido, no han surgido decosa que
de una lucha de intereses que sella con normastaehoeen
particular del devenir de una sociedad que asasmd rea-
lidad real, una funcionalidad. Evidentemente ungalo
que vea en los cbédigos una verdad suprahumanargensa
contrariamente al respecto. Pues la légica ingbitat dis-
puesta hoy dia con el tercer batllismo, —que tiatanante-
nerse a costa de no mover nada—, no solo es irsuéc
para actuar en la sociedad (el ministerio ha dewaastsu
inoperancia en torno a la reinsercion laboral oerste con
un 20% de desocupacion nacional en ascenso siaraant
una de las situaciones de precariedad laborat),cgie mas
profundamente, y por ello la causa de lo anteebpropio
caracter de lo social se desmorona desde lascpslitie
gobierno. Uno sabe entonces que no puede pretemaer
cho como trabajador desempleado frente al estaguayo
gue se autodesmantela en retirada y sin otra atteainpre-
sente, tan solo una justa liquidaciéon en térmirmgables,
lo cual, generalmente se consigue mas o menos tipara
unos meses. Luego, si se tienen ya varias décadadadtl
por encima de los veinte afiios 0 no se cuenta esrgeon
las exigencias que nos demandan los genios dertzadwe
tecnia, un proceso muy dificil se abre a vecesetorno, la
vitalidad existencial es destruida por la culpaynliseria
socialmente incorporadas por el desocupado.

Por suerte, no tuve que hacer uso ni siquiera de lo
conseguido en el ministerio, pues el administraporeral
me liquido todas las horas, desestimando esa figga
tan dudosa hasta para la propia empresa, pero iano
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las palabras con el magistrado y la hoja sellageesenta-
ban una tranquilidad aunque sea en el momentcati &l
tema de mi despido. Si estamos en las arenas nogloca
obligadamente, y rechazamos las reglas como lexgtst
trictu sensy hay que conocerlas siempre para saber qué
hacer. Conocerlas y ejercer con ellas la ciudadaipiara
cualquier uruguayo de sectores medios bajos y ®iasa
directo a un abogado— implica vérselas con estdespis
de la institucion estatal. La recepcion que setdega des-
alienta y acrecienta el aislamiento y fragilidadiaeondi-
cion humana resultante de un despido laboral endadi-
ciones actuales. La variedad de profesionales alosga
los que un despedido acceda puede ser muy grahdesE
tino dependera de la suerte en la loteria de nisween los
contactos personales con el funcionariado inteme |
despedido posea, para encontrarse con un abogaduoatpi
de favorecerlo dentro del juego de la institucimtzal con-
temporanea. Situacion tan precaria que combinadaspe-
racion de los desocupados con momentaneas distnasci
en el mejor de los casos en algun curso de rec¢apiaci,
largas esperas y falta de comunicacion en la maydr
esta forma, el ejercicio de la ciudadania tal seaéncuen-
tra normativizado es casi imposible de ser llevadabo en
la concreta y cotidiana situacion vivida dentro +eadidad,
a sus puertas, en una de sus epidermis—, de ludi
historicamente mas englobadora pero en francadetide
los uruguayos, su Estado.
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Iba caminando por 18 de julio, la principal avenid
montevideana, hacia el Obelisco, y a la alturaBkeico
Hipotecario, se apreciaba, colgando desde unanemta
aluminio del alto de un edificio la bandera de U&sple-
gada cual embajada o consulado. Eran los diasdedno-
seadas elecciones y dudoso triunfo de Bush hijta gnan
potencia del norte. Qué hacia ahi una bandera, lgarreo
del Corddn, quién podria hacer algo por el estildiente-
video me pregunté.

Al tiempo sabria de quién se trataba, era alguign g
se hacia llama€harlie, y se dedicaba a lucrar en la inter-
mediacidn entre personal y empresa en el rubrosierl-
ceros internacionales, con fuerte presencia agesemmo-
mento. Buscaba ayudantes de mozo para trabajantdura
las travesias desbordadasgi@mour esporadico consumi-
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do por una clientela de altos ingresos, que targohino
recordar a la serie televisiva de nuestra infall@mada’El
crucero del amor{(The Love Boat

Por los mismos dias, habia escuchado y visto en la
prensa el despliegue estatal en el puerto de auesitad,
banda naval mediante, con ocasion de los primeueems
qgue arribaban a estos lares, y mucho discurscabBobre
la buenaventura de la llegada de turistas satugétras oi-
dos durante un breve periodo de tiempo.

A lo largo de meses me iria enterando de los porme-
nores de esta via que muchos uruguayos eligienangsa
capar a la ruina de sus calidades de vida, y c@hddn de
llegar a ver ante sus ojos la estafa de la quahalido vic-
timas. Desde que accedi a informantes calificaalamno-
cidos y vecinos, desde que tuve acceso a este érui
llamado por sus cualidades estéticas, por el emtmotivo
en el que se desarrollaba todo el asunto. La imagen
componian las diversas fuentes sobre es€hallie era
significativa en relacion a las formas de expldtacia lo
aberrante de la desmesura en sus gestos —comtamlgui
musinas frecuentemente— y sus habitos —por ejepapkoir
a comer hamburguesas—, frente a quienes esperabpan p
conseguir el empleo prometido.

La estrategia d€harlie fue capturar las puertas de
acceso al triunfo, hacerse el Gnico duefio de sued|
creando una especie de academia de inglés, domiéeta
se impartian clases sobre como servir a bordo yedals
caracteristicas del servicio en general. Esto tanigosto
aproximado de 100 ddlares de entonces por mesqiowa
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los participantes de su academia. Muchos consmuisu
propésito, pero la inmensa mayoria no, y eso qrarable
desde un principio.

Lo interesante de todo esto es cOmo se explota-la n
cesidad de las personas, pues tan solo muy poahanpo
acceder al soflado empleo en los cruceros desdm@pmp
por el simple hecho de lo limitada de las plazasg yorno
absolutamente imposible cuando en cierto momento, a
puertas cerradas, dejo de existir el vinculo comakemon
los representantes de la empresa norteamericaneucke-
ros. Cientos de personas permanecieron a la edpela
soflada buena fortuna pagando por sus cursos, agnelose
para inexistentes entrevistas de empleo mensuament
anunciadas una y otra vez, y transformando sussvéda
merced de esta falsa promesa, producida inevitaniem
entre todos.

Un hombre casado vendio el calefon, la cocina, toda
su familia se mantenia a la espera de su espemnead
pleo sin agua caliente, despojandose de todo, radorel
salto cualitativo prometido para sus vidas.

A veces, uno se encuentra cerca de un fenémeno,
dandose cuenta de una manera casi insospechad@sNo
toca de cerca, penano —por cuestiones mas que precisa-
bles— esta conectado a él. Comparte una sociedadnas
multiples e intrincadas, por lo que a veces tocaide, tan-
to en el contacto inmediato del cara a cara veoomo en
la escucha y vision de los medios masivos de carauni
cion, le llegan signos de lo que pasa en tal o éaodiito,
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campo de experiencias, especies de sub-mundosegea t
nacimiento, desarrollo y muerte, pero que a nieldis-
curso social parecen no tener mas existencia, esvez la
tienen jamas. Poseen procedencias y emergen emdete
nada situacion, y luego del colapso han dejadouslia
sera pues procedencia de nuevos fendmenos quessnfi
a él. En el mundo del trabajo abundan experiertgagru-
pos y empleos transitorios en los cuales se gerestms
contextos de interaccion que luego se disuelvembién
es contemporaneo de otros fendmenos con los gherse
mana, la estratégica econdmicaClarlie es similar a otras
formas de estafar a la gente en estos afios yragyiyin-
culadas a la voluntad que pauta la necesidad dgrami
desde el Sur hacia las sociedades de consumo gu&anu
con mayor acumulacion. Empresas ficticias de bldayjde
empleo en Espaia o USA, que llegan a hacer usa de |
prensa para promocionarse, pululan en Montevidesn y
todo el Uruguay, cuestion que si esta reconocida parti-
cular opinion publica de nuestra civil sociedadhdiosalen
anunciados particulares que han estafado a grupodg
quier.

Estasempresaen el sentido mas general del término,
tienen existencia tan sélo si constituyen nichasosoiltu-
rales de intereses en juego, un campo, definid@lpdeseo
y la voluntad, por relaciones de poder, un adeptnan
afuera con bordes que dependen muchisimo de lacamtu
semidtica, produccion representacional, de losjodl de
esperanza y de la creencia colectiva que son &g por
imagenes interesadamente montadas, en otras [wlpbra
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la instrumentacién de lo subjetivo que deviene cosa
trumentalizacion disfrazada de promocién.

Y al respecto todos los involucrados se encuentran
dentro de dicho proceso de cosificacidon, hastacglip es-
tafador. Todos jugaron a sofiar en un futuro deesiam,
ganando mucho dinero, accediendo a lo que no tignen
creen que merecen, con apaisadas fotografias deCana
be por doquier, cruceros rebosantes de hermosaradip
siacas... Para ello confiaron en alguien que aloailimu-
sinas para ir a comer hamburguesas, que acosabal-sex
mente a los hombres que le parecian atractivosjusues-
tas cuestiones la mayoria de ellos no las conogl@nal es
la diferencia pues, qué diferenci€harlie de sus victimas?
Infinitas cuestiones, antes que nada una posidiéa. ée-
ro, ¢no hay una logica, unos valores compartidogsze
riamente? Por supuesto que si. ¢ Cuales son?

El caso de una estafa sirve como pretexto pare-con
cer mas de cerca las formas en que se exprespltzaex
cion contemporanea, como tiene una bajada a tierrere-
ta, cOmo se territorializa en formas genuinas caeeh a
nuestra particularidad como uruguayos en la hunaanid
planetaria. M&s que nunca debe interesarnos elmiemnd
defisura que suscita el capitalismo de estos afos desplega-
do en nuestra sociedad, en los sectores medioeioda
bajos, el bloque social clave en las dinamicadipa$i del
Uruguay del siglo XX y que se desenvuelve de ciedae-
ra frente a las nuevas formas de exclusién indtigibajo el
eslogan de ‘una sociedad de servicios'. Es ersladidon-

128



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

de emergen los valores que aqui traemos a considiera
Fisura que se ahonda promovida por las institusiolési-
co del barrio joven que denota la conformacion destras
subjetividades en una manera angustiosa, neceslitadaa
salida lo mas rapida posible ante la caida, laigerda ne-
cesidad de ascender; en el limite, sujetos desakpely
ansiosos por conseguir dinero rapido para sobrestiviuna
de las sociedades dependientes mas caras del mundo.

Las subjetividades involucradas tienen todas en co-
mun, hasta las del prop@harlie, la fisura que las embarca
en la desesperada busqueda de una particular fitersa-
pervivencia, de urbuen pasar’colectivamente imaginado
y procesualmente construido. Los sentidos, lasesenta-
ciones, las cualidades éticas y estéticas del oasgpermi-
ten acceder a procesos que comportan como todestasp
innovadores y otros bastamente compartidos pdnlas-
nidades cercanas y la especie toda. Se trata denuplejo
de acontecimientos sociales que dieron origen aeMpea-
riencia compartida por cientos de uruguayos dunaudie de
afio y medio, y que tuvo un desenlace hasta ahciextm

Explicitamente, tangiblemente, el discurso y ekes
nario es el de un drama econdémico, de un conftiototo-
no judicial al final, pero es mucho mas que esajnesex-
periencia humana, involucra a todos los componantas
ginables, movidos en torno a valores y sentidassdg que
direccionan, tensionan, le otorgan a la situacida suerte
de racionalidad la cual queremos desentrafar.&omeglas
del juego de este campo en concreto, las intenssdgqde
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definen un proceso, asi como el valor sostenidodraual
se desarroll6, tras el cual todos herraron.

En un sentido antropoldgico, esta experiencia huma-
na sufrida por cientos de uruguayos tiene mucha fgar
jarnos. Inevitablemente es el resultado de lasasipoliti-
cas dirigidas al campo social, a su corrosion ga&e. Es
importante que tratemos de conocer mas a fondengl- f
meno, fundamentalmente en sus bases emotivas adpses
en representaciones y semioticas precisas, qudathena-
lores individualistas emergentes de entre las dsule
nuestras subjetividades. En nuestro imaginarioako@
existe un ambito para concebir el exilio como larfa mas
directa de salir adelante, desde hace mas deysigédio, y
profundizado por la dltima dictadura militar (197384).

Las formas de la nueva economia han intensificatioweo-
cacion uruguaya a salir disparado hacia lo desédooc

¢, Por qué? ¢ Buscamos, los uruguayos, alcanzar ralgo-e
mun, que nos lleva a lanzarnos en proyectos qgarllel
disparate? ¢ Existe una condicion compartida, iGeiaj de

la uruguayidad, la cual también posee grados aeqogea-
cion especificos? En relacién a esto, sabemos lifa spie

el suicidio en nuestra sociedad se presenta comingana
otra, muchos ancianos y jévenes se matan, en @mprpr
cion que nos coloca en tercer lugar en el rankingdial.
Como en todo fenbmeno humano, las cualidades emerge
desde procedencias y cobrando una forma, tomando un
composicién, una combinacién singular, Unica. L&afas
como devenir de acontecimientos, de la cual ciel¢gser-
sonas fueron participantes, se enmarca en progeseEsa-
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l6gicos que desembocan lo mas remotamente posibiée,
vez, que hace de cada componente con historiceureato
gue configura con otros algo nuevo, un acontecitmierun
proceso compuesto de ellos. bacesidaden todo esto,
donde la podemos ubicar, sigue siendo la inquigtiledme
mueve con mas tension. Se trata de sujetos quessgad
nan de lo mas extremo de la ancha y desapareada cl
media nacional, y en particular, de los que optaegesi-
tan —a la vez— hacer todo lo posible para mantentedar
de ascender en plena y vertiginosa caida.

Hay una caricatura de Quino que resuena en esto, la
recuerdo. Solo un plano inclinado, en el cual seientran
un par de personas abajo, de barbas, ropas radasegpe-
radamente gritan hacia arriba que no bajen, quzajen; y
en otro cuadro vemos caer una avalancha de sememnbs
revolcandose y rebotando unos contra otros, sarake
media que a golpes se desmorona. Podemos pensasi qu
uno, sujeto en el mundo, subjetivo generalizado, nedpu
romper con las herencias de clase, en este corttektapi-
talismo actual, no puede tener otro destino qaadpistia y
la desesperacion como constante existencial. Liger@ias
heredadas son ahora crueles, las nociones de aliero
progreso, de afianzamiento, frente al desplieglididposi-
tivo capitalistico actual, desembocan en ese tgandvi-
miento que Quino caricaturizaba, en picada, enalmasa
pendiente, aplastando lo que yacia debajo, sircguhde
freno, ni hablar de cambio de reglas del juegdad#ispo-
sicion del mundo que consta de un plano inclinamogen-
te arriba y abajo, ello implicaria pensse—y para ello es
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necesario el distanciamiento. Imposible en congratece
ser en esta ocasion entre tantas cuestiones gestenden-
te y acelerado de la condicion existencial todayddolos
valores enchapados principalmente por criteriosldse,
hacen de esdeber serque conllevaron siempre, algo inal-
canzable pero no modificable, el ideal cada dia lejaso,
la frustracion del sujeto.

Quienes se engancharon en la empresa de este uru-
guayo negado, —norteamericano de nacimiento sefjun é
Carlos convertido efharlie— lo hicieron por un sinfin de
cuestiones. Pero ciertas particularidades las cderpantre
si, otras, que parecen no tener nada que ver,n@nngor
ser las lineas que confluyen en el fendmeno y degah
consistencia. Fue necesaria una primera instamciaste
proceso en el cual la cosa funcionara verdaderamnémt
estafa no fue tal desde siempre. En un primer mtamen
Charlie, logré un buen puesto como representante de la
empresa de cruceros en Montevideo. El tenia cors@mi
seleccionar posibles empleados para ellos, de moeana
delegacion llegaba del norte para entrevistar &€ que
él habia seleccionado y se hacia eficiente elnséstie em-
pleamiento. Los uruguayos por su nacionalidad tegéa
asignado un tipo de oficio, y eso hicieron con gdeali-
zar una correspondencia directa y univoca entremalc
dad y etnicidad en algunos casos con empleos ycEev
brindados en el crucero. Por ejemplo, los filipipasa las
salas de maquinas, con sueldos irrisorios y senpsBaver
la luz del sol durante todo el trayecto; y los wagps, co-

132



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

mo ayudantes de mozo y de cocina, bandeja en n&ano,
vando trastes.

En un segundo momentGharlie genera un micro-
mundo de explotacion, da los primeros pasos ennsu e
prendimiento privado. Ostentando perversamenteo@érp
gue otorgaba la situacién, opta por desarrollarmmaquina
de robo, crea una especie de academia donde sapeest
te se preparaba a todo aquél que quisiera accettabajo
en uno de los crucero de la empresa de la qua él énico
representante aqui en el Sur. Clases de ingléd,id®ma
pues la barrera, la cuestion vivida como la mablproati-
ca por la gran mayoria de los involucrados, y ya esta-
mos, clases de modales y de servicio, charlas softirea-
ria, folletos e informacion sobre las caracterésticle los
cruceros y los trayectos ademas tan atrayentesvel ae
nuestra sociedad, ya se estaba convirtiendo exito) ga
se tejian mitos, lamentablemente muy negativosni&imo
tiempo, recuerdo que las instituciones gubernarenta
hacian todo un despliegue en los medios de conuidita
por la inclusién de nuestro puerto como paradalg@mas
travesias de estos botes del placer. Recuerdceguéosmd
sobre las fechas de los arribos, sobre las caistatas de
los navios, se mont6 todo un espectaculo a sumayron
banda militar y ritual incluido, etcétera, etcétdPar unos
meses, fue la materia de propaganda a la que nés te
acostumbrada la politica del gobierno del terceitisrao,
fue la momentanea migaja exaltada como soluciénéco
mica. Radio y television pasaron imagenes y trasroit
palabras de los actos pomposamente recubiertoprper
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sencias estatales y alharacas musicales sopopgadashas
y trombones. Luego, ya no se hablé mas, de venamdo
se informa sobre tal o cual crucero que arribal gruerto,
pero nada mas, y es lo esperable, luego de corsopidadi-
camente estafas como la que aqui estamos observando

En esos tiempos entonces de incentivo, de alimenta-
cion del mito para quienes buscaban necesariamarde
fuente de ingresos importante,‘@irro’ de Charlie cobra
forma, emerge. Mucha gente se inscribe en sus T@so
siosa por ser seleccionada. Como también me eQibag;
lie habia desplegado mecanismos de represion rapiteamen
gue obligaban a todo aquél que quisiera ser entaslo por
los yanquis, a pasar por su academia privada, deritva-
rio, desde que puso el mecanismo en funcionamieatbe
era contratado sin haberle dado algo de dinero.

Con el poder de decidir cual era la cara que se pre
sentaria ante los tan esperados jefes extranjeragnte
que se acerco a este recurso para superar laer@i®mi-
ca, se encontré ante una extorsion disfrazadaafesiona-
lismo y ruborizada de toda la estética mercadotécde la
gestion de servicios. El curso era intensivo, lostydantes
concurrian los cinco dias habiles de las semananti
meses. Mientras tanto, la manzana iba creciendogrigo-
se cada vez mas grande y jugdSharlie tenia necesaria-
mente que jugar en la linea entre la persuasiamyahnipu-
lacion, y asi lo hizo por algun tiempo, haciénddsao po-
cos dolares. Era evidente, que no todos los paatités en
los cursos iban a poder ingresar a los puestosatiajo,
éstos eran limitados, se sabia la cantidad de ellosada
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oportunidad que arribaban los norteamericanos alanas
entrevistas decisivas. Pero todos confiaban enset@n
alguno de los elegidos, deseo volcado a mas na.pesia
realidad se sostuvo, se logro sostener pivoteada @unego
maniqueo de tire y afloje, donde el premio eracekao al
tan necesitado dinero.

Durante un afio y poco el negocio prosperé a pasos
agigantados y varias decenas de uruguayos se \eenen
barcados en él. A todo estGharlie exigia para cerrar el
contrato de empleo quinientos dolares para él,petaona
contratada debia de pagarse el pasaje hasta Miamded
embarcaria. De alli en mas, el ahora empleadoilem® |
frente al extorsionador local, ya se movia direetati® con
la empresa contratante. A ese destino querian tedes, vy
en él depositaron sus suefios mas profundos. Lasncos
bres de nuestro ilustre estafador, comenzaron waetag a
aguellos que participaban hacia ya bastante tiemmas,
alla de dos promesas de entrevista frustradasgeycgm-
partian otros espacios de encuentro en la ciudadupca
del sub-mundo que estudiamos, pero sin salirsesjaigi
dispositivo que se desplegaba de alli. En bolictogur-
nos, en la movida de la noche montevideana, lasriexp
cias personales comenzaron a cruzarse sin dejastde
condicionadas fuertemente por el juego principaladges-
esperada busqueda de ingresos. Mas aun, las cosas-c
zaron a enredarse tanto, que ya los bordes eon<siessos
especificos entre el campo de intereses y otrasrdilones
de la subjetividad de los participantes se confamdéstas
eran invadidas, subsumidas frente al impulso taenpe de
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la necesidad planteada en torno a este dichosceenepi
dolares. Es asi que Juanita, una de nuestrasgaiesiin-
formantes, empez6 a encontrarse Gbrarlie en la noche
montevideana, a tal punto que llegé conocerlo méma-

mente.

Juanita de mas de treinta afos, vivia trabajantte en
Montevideo y su natal Paysandu. En esta ocasidabaes
viviendo alli, embal6 todas sus pertenencias, mdgtiel
contrato con la propietaria de su casa, apilo ld®b en lo
de sus padres, y se vino a lo de una amiga erpitakcpara
llevar a cabo la misién de conseguir un empleoydéante
de cocina en un crucero. Cuando me enteré de teido e
asunto, era en casa de esta amiga en comun ddadese
dia. Llevaba un buen rato en la academiaHarlie, con
clases de inglés todos los dias de la semanage@ias y
folletos de los barcos y la empresa, viéndolo dwdua
viernes todas las semanas. Estabamos proximosdeuaa
entrevistas internacionales, Juanita se mostraba meu
viosa frente a la posibilidad de ser por fin caiaita. El
panorama ya se encontraba para ella complicaddactin
gura de este sutil estafador. Se habian cruzadaswseces
en boliches nocturnos devante aquellos en los que solos
y solas van en busca de compafiia por un rato. Eeclas
oficinas repletas de signos y referencias a losshatl futu-
ro ansiado, y ahora acompafiados de alcohol y &nalina
de la caceria nocturna, las cosas se le presentkbatra
manera.‘Parece que a Charlie no le gustan las mujeres”
asi lo percibia Juanita, la cual, se sinti6 atachkdalli en
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mas por él, segun ella, por andar con jovenes iestied de
su academia. Cuando me enteraba de todo estotalsani
disponia a irse para encontrarse en la oficinaétoen una
entrevista definitoria mas. Eran dias en los cu@learlie
tomaba entrevistas sin parar. Ella habia hechopmmdar-
gas horas en otras oportunidades, y luego me eiateta
que ese sabado terminaria siendo la Ultima entaehas
mas alla de las nueve de la noche, momentos prewvios
comienzo del agitado fin de semana. Como era derasp
por ella,Charlie casi lo de brind6 atencién. Mientras espe-
raba, ya sentada frente a él, tuvo que soportansisua-
ciones que le hacia por su teléfono celular a uenarre-
glando una salida para esa noche tan proxima. L.uago
mird y de la nada le salié con una pregunta emglié$ que
segun ella era rapido, oscuramente apresurado. platta
contestarle, tan solo que le repitiera la pregupta.fin, se
retird, y a los dias, luego de evasivas de su pérte con-
fes6 que no seria seleccionada para las entrevigéana-
cionales que se avecinaban.

Juanita no desistio, y siguié adelanBharlie mos-
traba habitos un poco estrafalarios, pero mas qda Bu-
perfluos, baratos en tanto tipicos de un consundisten-
frenado. Alquilaba limusinas para ir con sus jOseamigos
por Montevideo, mas precisamente para moverse Botre
citos y Punta Carretas, y soportar los gastooéa tca-
sion. La sexualidad pas6 a cobrar un rol esennidh® re-
laciones de este campo humano de intereses pguiats
ra y explicitamente por parametros econémicosldore-
nos asi lo vivia Juanita, como mujer, paradéjicamem-
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frentada a lo que ella llamaba‘“laala suerte”, era discri-
minada por un homosexual. Bueno, las ansias desgoins
el famoso empleo y los avatares de la noche erdabtar-

minaron por convertir el entorno afectivo de estaeeen-

cia laboral en algo semejante a una telenovela caeai

mientras tanto las semanas transcurrian, las @ias\se
sucedian, algunos aunque los menos lograban esenp-

Ceso seguia en marcha.

Un tercer momento, final, en la historia de estafas
viene dado cuando el edificio semiotico se tambalean-
do ya la representacion, o por lo menos los mecmusie
representacion no consiguen producir los mismosnmis
efectos que al principio, por factores tanto exiernoomo
internos. Las dudas crecian, y crecerian por agsaotnte a
una situaciébn que como engafo necesitaba prodtrar o
realidad a la vivida tacitamente por todos. Lo qeaia
manipulandose era justamente el nivel de lo téerttre
quienes participaban en esta experiencia. Y alliepws
encontrar una inteligente y muy creativa actividacChar-
lie con los valores que nosotros en esta oportuniokad,
una causa radicalmente diferente, buscamos coni@aea.
mantener su montaje recurrio a la dramatizacions{gaio
gue algunos dieran testimonio de sus experienaiagdles
en los cruceros, frente a todos los que a su vezsiiaban
de ello con la misma fuerza y deseo que él. Pe@ngente
llegdb un momento en que la representacion no tuae m
cabida, donde los influjos de lo real terminaropresion
por hacer explotar desde todas partes el esceanantado.
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A pesar de que a nivel de la configuracion general
MAas 0 menos, a retazos, los signos dificiimenteabam
mantenerse, cojos, agujereados y poco consisteades,
lograba capturar los sentidos, y eso era lo imptetaseguir
manteniendo enganchada la ilusion de cada sujseto.d6-
lo pudo mantenerse entonces nada mas que persotaime
es decir, cara a cara e intimamente, en vinculdieylares
con cada uno de los estudiantes / aspirantes parao,
jugando con el aislamiento entre ellos y la compeé&ein-
trinseca de la situacion de explotacion, de lasidad ubi-
cada mas alla de una manipulacién solamente conscie
Asi, con cada cual, trataba de mantener viva tadlde la
ilusion que tanto abrigaban. Y esa ilusion, queodapa ya
varias defraudaciones, era alimentada por brilkamége-
nes de éxito personal, a tan solo unos dias, seempan
solo unos dias...

Alberto, vecino mio, veinteariero, de los jovenes qu
emigran desde todos los rincones del pais a laataparti-
cipaba en toda esta experiencia, y fue uno deoigsendi-
dos por esta treta a la g@darlie recurria como ultimo re-
curso efectivo. Una de las muchachas que faemostrar’
la veracidad de lo montado alli en una de las saddela
academia, era una conocida suya, habian trabajadlye-
na temporada juntos en Punta del Este en algunajaha
Alberto luego de la exposicion, en la cual comoaoeta-
ba, la muchacha dejaba en claro la existencia rdekm,
del trabajo, de la tan ansiada plata, se acertla & ke pre-
guntd, nuevamente por fuera del resto de grupo tanuié
de verdad habia alli. A Alberto ya le olia a gatoegrado y
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las respuestas ofrecidas por aquella conocida satisfizo
del todo, aunque acept6é explicitamente que ladahlse
ubicaba donde ellos la querian ubicar, no quedaand de
ella y las dudas no pararon de crecer, precipit@uetera-
damente el desenlace del proceso.

Se descubre, por fin, gu@harlie ya no tiene nada
que ver con la empresa internacional de crucersslede
hacia casi medio afio. Los norteamericanos, y eecieg[su
representante en Santiago de Chile, ya estabamtal del
negocio lucrativo que montara éste en Montevidelm y
habian despachado, lo habian despedido. Cada edas d
involucrados traté por separado de llegar a algiuerao
con Charlie, hablando personalmente con él, pero éste en
cuestidén de horas desaparecio del mapa. En vamnfises
llamadas de Alberto para localizarlo en su teléfoelolar,

y las cosas se precipitaban hacia lo tan temiddesdubri-
miento de un fraude.

Cuando compraba cigarrillos en el céntrico bar
Hollywood me entero por la television de todo esto; el fe-
némeno se hacia noticia. En el pequefio monitoradolg
desde lo alto del bar aparecian las imagenes dfclaa,
mientras el periodista hablaba de un estafadorcqaepro-
mesas falsas habia embaucado a mas de cien urggias/o
cuales, imagenes mediante, aparecian ahora rewsmdos
halles de un edificio del Poder Judicial. Los vates y
algun que otro hombre mas joven en el bar mirabama
mente, sus gestos eran una mezcla de risa ir@soabro
y una leve ira. Era un ejemplo mas de los tantgsscde
abuso de la gente en nuestra sociedad en el coragest
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nomico actualCharlie fue procesado, y luego de unos dias
de cércel fue liberado, no supe mas sobre él nieseb
asunto. Tan solo supe que logré acumular decenaslele
de dolares, y era evidente para muchos que desapare
del pais lo antes posible. Juanita permanecio tergor un
largo tiempo con sus cosas embaladas, Alberto detex-
torsionarlo, cuando logré hablar con él tratandalésper-
tar su temor, pero fue en vano, se resigné poinera que
le robaron y consiguié un trabajo de auxiliar deirca en
un restaurante chino. Quedaron asi desparramado®€i
de sujetos que perdieron durante mas de un afioardech
sus vidas en todo esto, algunos perdieron desaoaterial
hasta lo emocional que los soportaba, y la indigmade
haber sido estafados se implanté en sus almasroasas,
con la fisura que los condujo a esta historia abordondo.
Los efectos de esta experiencia en el marco méayajeate
la sociedad quedan difuminados, alimentan el estati@l
de depresion y frustracidon. A partir de estas aéluh partir
de estas experiencias que cruzan distintas vidgmosluce
el deterioro del tejido todo de una forma casi iropptible.
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salida

empleos y uruguayidad:
changa, amiguismo y exilio

143



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

144



Etnografias del (des)empleo en Montevideo

Mucho ya se ha dicho sobre la trascendencia de las

relaciones laborales en la identidad de las sodesdano-
dernas, del peso de la divisidon social del traleajda tota-
lidad junto a otros registros y segmentacionestrdtajo
como la relacion primordial, como situacion estnuante
del sujeto en la modernidad, configuré en los @smiglos
una forma de subjetividad para la cual la vida ego& su
consistencia a partir de la explotacion, en unardioa que
todos sin excepcion han catalogadocdaflictiva. De ella
surgiran los propios enfoques que tratan de exfdica
comprenderla, como la sociologia. La division eases,
conjugando distintas posiciones heredadas y capitdu-
mulados, constituia el entramado a partir del asabkocie-
dades se daban una existencia, donde las reglgsedel
designaban los lugares en el conflicto de clasateeeses.
Igualmente, no todo quedaba reducido al trabajeida es
mucho mas que esta relacion desigual. Ademas diedo-
so y complejo de los componentes de un modo detsubj
vacion, de una forma humana de existencia y sasiogles
con todo lo que no es, la reproduccién de los compies
se lleva a cabo en cierta medida siempre, hastéadrems-
formacion a otra cosa tiene lugar, ya sea silenoieste o
en un estallido. La sociedad uruguaya crey0d cordouma
extensa clase media, un sector alto conformaddopaan-
tiguos patricios, y por debajo una masa trabajaddiraen-
tada por migraciones trasatlanticas e intestinggeaal-
mente desde el campo. Se sostuvo una direcciodatiela
gun otro mito, el del ascenso social, segun el, @sth ex-
tensa clase media llevaria consigo a todos enesa@bn
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hacia la plenitud de la distribucion de los recsregisten-
tes y la generacion de otros. Esto debia de tramrssegun
un ritmo, el de las generaciones, la escalera [safapre a
los hijos un paso por encima de sus progenitosisjebia
ser. Las formas del capitalismo contemporaneo coieo
es sabido prescinden de esta conformacion tipicaigle
XX, y la desocupacion es ahora lo estructurantia elina-
mica no ya del conflicto clasista, sino de la esido y la
inclusién a un sistema que se nos muestra a laigeio,
endurecido en su univocidad, y siempre al bordia dieso-
lucion. Frente a ello también se escuchan muchassyo
polifonia que nuevamente pone al conflicto en taeshision
de la conformacion de subjetividad si se quierep pende
el terror alimenta una subordinacion atomista de/iduos
desagregados. Por eso este conflicto es de otnsalea.
Tampoco se puede caer en la ingenuidad de reasciet
némenos de explotacion contemporanea a esta fauah
de excluidos e incluidos; la pregunta es excluidesjué,
incluidos de qué...

Lo cierto es que las estructuras de clase no stesya
gue determinan las reglas del juego de nuestrasdsates
como antes. Como vimos no por ello las clases Iesciean
desaparecido, han explotado en multiples formadloy e
también ha posibilitado que nuevas y multiples fsde
produccion de subjetividad emerjan en el conterttam-
poraneo. Pero formas centenarias, configuracionesales
gue datan de siglos siguen latiendo bajo todo Estanitos
no mueren asi no Mas, los valores y sentidos queaaen
una mentalidad viven un presente fundado en lodoasa
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por una especie de inercia nos damos como sociedad
forma actual de otro mundo que no es el real,tengl@mos
por realidad aquello en lo cual los efectos tidngar en su
reciprocidad con las causas, retroalimentacion ymibea
de lo existente. El capitalismo uruguayo jamasdllagser
un capitalismo consolidado, por tanto la situacamual
tiene tanto de novedosa como de tradicional, masnan
sociedad que nunca ha coagulado en estructurasltapi
cas como las que han venido siendo exportadas icadél
mente por los sectores hegemonicos, puesto quésaiom
ethos jamas se estaciond como para poder ser fieaddi
por la malla del capital. Y como bien lo ha dicheaRde
AzUa, no es tan solo un problema de escala, urstignele
tamafo. El mercado laboral uruguayo, asi como todo
cado de bienes y mercancias, jamas llegé a secasa
consolidada por el hecho de que toda institucidneste
Estado tapdn que nunca seria Nagién esta comarca cu-
fia entre gigantes- se ha mantenido en una situdeiqme-
cariedad congénita, en un grado de consistenciamain
una indigencia estructural de una identidad queseibe a
si misma como incompleta como ninguna otra delicent
te y quizas de todo Occidente por lo menos. Ensestido,
¢cuanto hay de nuevo y de viejo en el contextcahckel
pauperizacion de las relaciones laborales?, ¢ culnim-
vedoso hay en esta forma uruguaya de sociedadgpawal
parece no haber forma de encontrar una sustedsaibitni-
nima, una consistencia tal que asegure la produgcicon
ella el futuro mas o menos sostenido, una proyaab&isus
hijos en una tierra tan fértil y virgen?
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Toda forma de existencia posee un desarrollo, unas
maquinas que la producen, y un entorno afectiviegtigo
en gue se inserta. Mucho se ha dicho del gradeestemdii-
torializacion que tenemos los nacidos en esta dadie
oriental, desde sus origenes hasta la actualidad. Sedtrata
un indice maquinico relativo muy alto, principalieeen
comparacién a nuestros vecinos de la region, idiaaés
tan recientes en su conformacion politica. Uncodddcto-
res de emigracion mas sobresalientes entre loss rdie
uruguayos que se lanzan a probar suerte haciadada-
des del llamado primer mundo es la resistenciadepena
calidad de vida, un acceso a productos de consualer
finen la existencia por estas latitudes, los prepialores
culturales que gestan una sociedad expulsa a gigssaen
especial a los jévenes— hacia los centros de ta@bétacta-
rio. Los herederos de Iaeritocraciabatllista, los que en
particular provienen de una extraccion baja o dgsiddien
medios que tratan de encontrar alguna forma dergupe
vencia que no requiera replantearse la cuestidrersia
vertiginosa caida de la extendida clase media quemisa
de sus tradiciones. Heber serque les impartia el modelo
identitario clasista se presenta como un impos#nieun
grado cada vez mayo, mas en contraste con losaaateps
gue defienden los valores de ahorro par alcanzaieeks-
tar, la acumulacion a sudor y lagrimas para elrfutie la
progenie. Esto ya no es posible en la coyuntunaagaho
por lo menos para la amplia mayoria de los deseatef
del Estado Benefactor que luego mudara sus ropaago
de la mercadotecnia y la excelencia empresaridh sis
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para otros sectores que compartiendo estos misaioes
en su generalizada distribucién, no por ello espede al-
guna institucidon superior la realizacién, el trabdas deci-
siones que sbélo son posibles en tanto son reafizamtaca-
da uno de quienes componen una sociedad. La readeio
muchos jovenes provenientes de los sectores medass,
ntro de éste de los medios y bajos, optaron primene
por los idiomas extranjeros, especialmente conoglup
gueés, por esta cuestion del Mercosur, a cursikogstiarios
en informatica, requerido en casi todo empleolaletele-
ria y servicios por el estilo tan promocionadossiiues del
2002, el mayor recurso en este misma linea esiled, esi
se lo puede llevar a cabo.

Existen muchas maneras de vivir la realidad actual
por sujetos de una misma sociedad. Aqui nos ceagram
quienes participan de los campos de experiencidgom®s
tratado, aquél en el que confluyen todos los sestsocia-
les, sector que en la sociedad uruguaya esta guatepor
la hegemonia de la clase media, una hegemoniapainc
mente simbdlica, en el sentido de que se exprasan&ds
fuerza —y quizas a estas alturas solo alli—, equi® tiene
gue ver con los sentidos otorgados a la existead@s va-
lores que soportan una cultura en lo que hace @agla
heredada, a aquello a lo que viene adosado poa fier
nuestras miradas cotidianas y que en sus asoascionan-
tienen estructurado el soporte de lo real. Estdiarspctor
de confluencia esta poblado de diversos persotwgesia-
les hemos tratado de retratar en estas paginasugetios
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producto y productores de la realidad que los ecaajue
define los caminos de sus destinos para nada esidds
de una vez y para siempre. En este campo soceEhtse-
cruzan varias generaciones como también hemos eisto
tan presentes los géneros en relaciones desigr@ies en
la mayoria de los otros campos de interaccionesibién
es el ambito en el cual se puede vivenciar con sodpo-
tencia la carga afectiva que define a partir degereerali-
zacion mas extensa los rasgos de la sociedad emngin-
to; se trata del espacio en el cual parecel@ueuguayo se
expresa en su mayor medida, por la polifonia devsoss,
por el entramado que aunque fragmentado siguenmguaé
a duras penas tratando de ser la malla homogemn&ddda
totalidad imaginaria que todos compartimos. Hemesv
de esta forma, a partir de estudios de caso, cénexeri-
menta el mercado laboral uruguayo contemporanestede
el punto de vista del investigador —instrumentonprdial,
no excluyente, en este enfoque—, el cual, y ests@scial,
se ha encontrado profundamente inmerso en los femdsn
a tal punto de depender de ellos para su sobresraeasi
como no ha cesado de buscar el distanciamientoiéamb
inherente a su condicidon particular; posicién digtiora
que permite la generacion de un conocimiento aolbgp
co de las relaciones laborales, una micropolitee#ad sub-
jetividades. Hemos visto como se experimenta umaiqro
de ciudad desde el punto de vista de uno de sgsnaes
cotidianos, en su relacion con los demas trabagadde la
zona y los residentes, como la tarea desemperausfdr-
maba la subjetividad hasta impregnar el cuerposcsnde-
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terminaciones, cuales eran los valores que emeegiaste
campo de experiencias de la economia de los sEs\0ai-
cunscrita espacio-temporalmente. En otro ensayamuosd
acceder a la forma en que se plantea el trabajgrgmo
cuando de changas se trata, en la situacion enalalas
propios empleadores se juegan todo en la actiddadrro-
llada. El tipo de valores que los empleadores p@mejue-
go segun sus concepciones de productividad, deotexpl
cion adecuada, de rendimiento, junto con los efedésen-
cadenados en las subjetividades concretas. Tantpen
mMOoS acceso a las interminables colas en busca pleem
segun lo que se ofrece y se exige de nosotros/é@stidel
medio de comunicacion mas representativo de latasfde
trabajo. Pudimos experimentar el grado de decaaesci
informalidad que hoy se presenta en él, la trisédidad de
una mediocrizacion creciente de la capacidad pto@yc
transformadora, de todos nosotros. También accedano
experimentar directamente el medio en el cual taedes-
ocupados cuando necesitan ayuda frente a la situas
despido. Otro campo de experiencias particulangeeso a
una de las instituciones estatales que refierenualdo del
trabajo, la piel de un Estado que no puede haeetefra
una crisis estructural pero que todos los diasnatel con-
flicto en el mismo lugar donde quedé el dia anteRudi-
mos vivenciar el tipo de mecanismos institucionaiasto
en sus principios normativos como en su concrestiaye
cotidiana, ante los cuales los uruguayos de esteipo de
milenio deben enfrentarse para resistir los embdéeta
expulsion sistematica del sistema laboral.
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En todos los casos, como en aleph borgiano, un
rizoma deleuziano, y muchas otras metaforas y nociones
bastante mas antiguas en sus formulaciones, tratal®o
demostrar la relacion entre lo particular y lo gahgue
siempre termina por recaer en una particularidazl/aal
lado de las ya existentes: no tratamos tan soleedeémo
las directrices del capitalismo contemporaneo dge en
nuestra sociedad se hace carne, sino en comopsedoce
en la realidad real, valga la redundancia, cOmio ggesta
en lo concreto de la existencia que cotidianamieate po-
sible lo que habitamos.

Quizas estemos ante la evidencia por fin de que en
esta sociedad nunca existi6 un mercado como elatiapi
mo lo reclama. Una sociedadside mercado, parafrasean-
do nuevamente a Real de AzUla, la nuestra, tampectof
talmente una economia de este tipo, desde susesigae-
pendiendo del exterior para tener una minima sclaen
mas alla y junto con la relacién desigual fundatgenues-
tras sociedades—, una consistencia que permitiedasa-
rrollo de los intercambios y el consumo de los ésgeque
aungue en dependencia, pudiera cristalizar en omaaf
aceptable hasta para los propios intereses foraSedsata
de un capitalismo subdesarrollado pero en tantcokea
en una instancia previa, primitiva, pre-capitali{gta caren-
cia, haciendo real uno de los supuestos tan di@sade
todo analisis econdmico conocido, una economissjtari
de sus dos grandes sociedades vecinas y otrasanmante
mayores que la ligan en una dependencia tal guexiste
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una minima solvencia que le otorgue un indice detexx
cia propia salvo que no sea siempre en esta ralaadle-
pendencia ante un exterior que succiona sin cesgud se
produce dentro, en todo sentido.

Claro que los intercambios tienen lugar, claro lgue
economia local existe, pero aqui lo esencial e=r tem cla-
ro de una vez por todas que es casi una parochasiomn-
laciéon, que la legalidad es parasitaria, que dsnjusnte lo
cotidiano y local, lo clandestino y porqué no Icinal, lo
gue realmente mantiene en pie la economia reptplduc-
cion, distribucién y consumo en el nivel en quepesible
la vida, que en las arenas del mercado de espamsésacen
aquellos ambitos donde se desarrolla una econarpiees-
tamente de mercado en el sentido liberal del térntenfar-
sa no resiste mas los embates de la realidad.s®icladad
se sostiene es por las ferias barriales, por lmssopies, por
las libretitas del almacenero que han vuelto argaspor
entre los hipermercados de las Gltimas décadasa ptien-
tela tradicional, por los intercambios de redespamluc-
cion familiar, porqué no una economia de subsigenoa
economia de guerfa

En el campo de la economia liberal, el campo que
jamas tuvo una existencia propia mas alla de laafmwan
esporadica producto de circunstancias mundialeso dam
altima guerra mundial y demas, la situacion degedcia

8 Es més que significativo el hecho de que el Urygdaspués de la Argentina, se
encuentren en los cuarto y quinto puestos respenéute en lo que hace a los
indices de sustentabilidad, tan sélo a un pas@dedades como las de la ex Yu-
goslavia,balcanizacioncomo se ha dicho de una region que sin guerras wima
situacion estructural semejante.
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gue solapadamente tratd de sostenerse, no corrose/ot-
culos reales que los del amiguismo, acuerdos @eeses
entre sujetos que asi se ligan segun las circuiasren el
marco de élites de estirpe familiar, las mismaslfasnque
gobiernan esta sociedad desde su génesis. Enveeai
que aqui hemos indagado, en los campos de exgarienc
gue aqui hemos conocido, los que correspondenragtss
de una clase media centenaria en decadencia, ldsloso
tratan de ser los mismos, y no son otros tiposodgeten-
cias o valores los parametros empleados, sin@lasiones
de espurios intereses cortoplacistas los que astamclas
posibilidades de conseguir un empleo. Empleos que s
mas que trabajos en el sentido moderno, changigdae
des a corto plazo y con minimos marcos de segupdedal
los trabajadores. Si no se tienen conocidos, sienocuenta
con alguna red de familiares o contactos estaldequbr
los antepasados, la insercién en el mercado lalesrébr-
tuosa. Frente a todo esto, el exilio nuevamentesapaco-
mo la salida hacia una afuera prometedor. Nuevamnent
pues no es un fendbmeno para nada reciente— laaidigra
en masa vuelve a frenar el proceso de crecimiemtond
sociedad que ha quedado estacionada, que no cgsa-de
ducir emigrantes. Nuevamente se trata del mismicdrak
desterritorializacion que la sociedad uruguaya edigey
por la cual es engendrado.

Balcon de Latinoamérica, sociedad sin arraigo se ha
dicho, la uruguaya es una identidad migrante, §as ho
dudan en desprenderse y salir a lo que el destgofltez-
ca. Igualmente el uruguayo extrafa, sufre por satidad,
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las calles de las ciudades, la murga y el candoetl@sado
y otro tipo de gestos culturales son afiorados gomnliles
de jovenes y no tan jovenes que deciden irse. Edeoes
un fendmeno estructural, es un rasgo de la prdpiaidad,
identidad de ldiminaridad al decir de Trigo, territorio de
frontera sin consistencia minima para defender auta-
nomia, que si en algin momento existio, ése fueradp
co, contingente, fundante si de una identidad ifeg#,
expulsionistasi vale el neologismo. Sin ser dramaticos sino
buscando hacer real la promesa de una antropatogia
critica cultural, debemos buscan en todo esto tastele-
mentos perjudiciales de un diagnéstico como lagipios-
des desde las cuales es posible el cambio, puesiemia
dad de este tipo también es rica en su movilidadpaci-
dad de adaptacion a los cambios, la cuestion esaula
paradoja que hace de estas cualidades las causescdso
hasta el momento de una sociedad que no puede@arar
ponerse en marcha, erguirse y echarse a andan amnui-
no propio, auténtico, no parasitario.
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Quizéas haya sido muy pretencioso el catalogar como
de etnografiasa los ensayos etnograficos que componen
esta incursion en el mundo del trabajo y la desacop en
el Montevideo de principios del siglo XIX. Su caeicno
es lo discutible, mas bien lo es el grado de saturajue se
haya podido alcanzar, para verter todo aquellodgsele la
experiencia de campo nutre la reflexion tedricajessr, el
rigor que en el trabajo intelectual se haya podatpar.
Los limites de este tipo de conocimiento estanrohitea-
dos en las arenas del descubrimiento y la justificaen
tanto momentos indiscernibles de una misma activiBa-
ro también lo estan en la reflexividad que antegesiecede
junto al material de campo como si de una canteraék-
mol se tratase. Esta puede dar hasta cierto psoto)os
limites del conocimiento, alcanzar esta cota supmzela-
bor de rigor, una vigilancia epistemologica consadte.
Este limite, nunca ultimo, en determinado momenterge
como insondable, alli donde coagula una composicion
donde el argumento hace cuerpo con la experienaaasi
logra fundamentarlo. Cuando se pretende esbozalaasi
cuestion se trata de lograr una dimension de ofgatl in-
herente a los casos tratados.

La etnografia como método de investigacion ha sido
desarrollada hace ya mas de siglo y medio portta@wio-
gia como disciplina positiva. Hace ya varias désayiee se
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ha constituido como un método esencial para taakasle-
mas disciplinas que componen el espacio epistencolag
las llamadas ciencias humanas; hasta la histoce tso de
ella para sus investigaciones contemporaneas. étera-
racter de su cientificidad, como del resto de lasoaiologi-
as y las propias disciplinas humanisticas, siguelwaia,
sigue sin convencer a los tribunales que decidéresia
verdad. Esto responde a una variedad de causasgis
las implica una profunda investigacion mas que seG
de aqui en adelante. Pero entre todo lo que poédese y
divisarse, se puede ver claramente como al searjetosel
instrumento primordial de investigacion de la stibjgad
el conocimiento que se produce no es del mismo dgo
aguél producido a través de técnicas exteriorestraaitrio-
nes de tipo matematico, y derivadas de objetosstialie
no estrictamente humanos: econdmicos, biologiaugis-
ticos. El género etnografico se debate entre laspoa
cientifico y artistico, y eso dificulta su ubicatién el mapa
de las disciplinas y los saberes. El sujeto qualesta sub-
jetividad hace uso de mdultiples técnicas ademdasique
se instrumentan inmediatamente de su condiciorteexis
cial, hace uso de las matematicas asi como de o®dg}
traidos de otros objetos, pues estas técnicas lgetiva-
ciones de determinadas formas subjetivas que Gsrdm
posibles. Asi el etnografo mide, cuantifica, clasifrealiza
organigramas y diagramas de flujos, esboza unaddgr-
mal propia al caso que estudia, trata de estableseiste-
mas de significacion que determinan los sentideso Ras
afecciones, las pasiones y emociones que dispajativa-
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ciones desde todo medio de comunicaciéon, gestaebal/
las simpatias y el trasfondo irracional del suftpe sien-
do el marco general de la etnografia como métodowabs-
tigacion. Ella, se encuentra de frente con lostdisnde la
subjetividad, con su afuera, y a la vez nunca pteaenar
de definir y dibujar la totalidad del objeto quelweitado,
circunscrito. En relacion a la dinAmica propia ae diisci-
plinas cientificas, hace ya décadas que se dicéagqumen-
cias humanas se encuentran en un momento expeaiment
en oposicion a aquellas formas cientificas que tamecon
mayor prestigio y plausibilidad, madurez. Esto guser
cierto, pero también pareceria que la raiz mismestietipo
de investigacion radica entre otras cualidadesstn parti-
cularidad que hace dificil el manejo de un conoeirto de
la subjetividad desde un instrumento radicalmentges-
vo, un sujeto. Creo en la utilidad de un conocirtaete
este tipo, asi como en la necesidad de desarwwilam fin
de nuevas experimentaciones antes de tomar pearidsta
querella sobre la cientificidad y la artificialidde un cono-
cimiento asi producido. En Ultima instancia conoaem
aquellos que ni siquiera sabemos quiénes 0 quéss@sia
evidencia debe ser encara directamente, llevadamaé
para superar una condicion y acceder a otra forenand
tendimiento que quizas pudiera aparecer haciaelan

Es asi como hemos tratado de conocer algunos feno-
menos de explotacidon contemporanea, a partir oes qs-
ticulares y en sus inmanencias esbozar las getedak
gue se desprenden articulando los acontecimiemiqsce
cesos mas vastos y perdurables.
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Sin lugar a dudas la calle es una de las mejaes e
cuelas, en el ambito del mercado laboral, tan pEszo,
se tiene acceso a experiencias invalorables, ampessy
situaciones que enriquecen. Puede comprenderse cOmo
marcaba al sujeto el trabajo, cuando este eramafgpoesta-
ble y perdurable, en la cotidianidad de estas imlas que
aqui hemos investigado. Cualquier hombre o mujer qu
halla trabajado por afos, la mayoria de su vida, repleto
de vivencias que lo constituyen en su identidade Qos
deparara el destino cuando el mercado laboralapeecio,
insostenible en tantos aspectos, dé los frutosstdeferma
de hacernos en el mundo. En este mundo se encuentra
mergidos la mayoria de los integrantes de la sadieniu-
guaya, que junto al aun mayor sector de la infadadly
no tan solo de la precariedad formal, conformamretente
y las perspectivas de un futuro pobre y menos dilghen-
tras tanto, los nuevos uruguayos nacen cada vezemas
hogares pobres, los cuerpos se acomodan hastamitesl|
de lo insostenible, la marginalidad sigue profuaddo su
cruel rostro fatalista sin destino, y la naturalena sigue
exigiendo transformaciones, nos pide ser tomadauenta,
el desperdicio de recursos invalorables en unaatigue
sigue estando vacia y subsumida a la inmediatee| mwom-
formismo de una pocas migajas.
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